NO al Silencio

CANTA EN LOS BUSES, PERO VIAJA EN AVIÓN

2006-10-10T09:54:00.000-05:00

Ricardo Castañeda quiere un carro deportivo de 90.000 dólares. Por eso, todos los días agarra su guitarra y sale a la calle a convencer a los conductores de bus de que lo dejen entrar a cantar una canción.

Ni las manos ni la garganta parecen cansársele nunca. Desde el primer autobús hasta el último del día canta con las mismas ganas con las que hace 16 años se subió, por la puerta de atrás, a reunir el dinero de una noche de hotel en su natal Medellín. Se había ido de su casa y le tocaba empezar a vivir por su cuenta, no aguantó que su papá golpeara a su mamá.

El primer bus de la tarde era viejo, sucio y destartalado. Sus pasajeros cabeceaban, perdían la pelea contra el sopor de la tarde de sol. Él los saludó efusivamente, con su voz de maestro de ceremonias: sabía que si los sacaba de la modorra ganaría buen dinero.

“Espero que se hayan despertado con ganas de alcanzar un gran propósito”, les dijo. Les iba a cantar una de las 520 canciones que ha compuesto, pero no cualquiera. Esta vez se acordó de que no era un cantante de bus más.

Y alguien sentado me repara porque uso buenos Nike y un reloj aniquelado (sic),
y el celular de medio lado y no es lo que hace feliz.
Yo no canto para mí, sino por los sueños que amo.

Su voz es fuerte. La señora de ojos verdes que estaba en la primera silla de la derecha lo miró de reojo y siguió con la vista perdida en la calle. El muchacho de la última banca se sonrió, después le confesaría que la canción le movió las entrañas y que deseó que cantara otra. “No, ‘mano’, si me pongo a repetir se me acaba el tiempo aquí”, le respondió Ricardo con una sonrisa.

Su guitarra brasileña de 1’400.000 pesos tiene una pequeña fractura en la tapa y por momentos sus cuerdas suenan sordas; no parece tan cara. Ricardo por ratos frunce el ceño cuando canta, los cambios de tono a veces le cuestan.

Cuando terminó, un aplauso animoso se dejó oír. Ricardo lo había logrado de nuevo, había despertado a su auditorio. Después de que se bajó, contó con habilidad los 4.000 pesos que reunió en ese bus sumando las monedas, el billete de 2.000 que una mujer de tímida sonrisa le pasó y la moneda estadounidense de cinco centavos que tal vez alguien le dio para mofársele, pero que ahora guardará como uno de tantos recuerdos de su periplo por el transporte público.

“Alguna vez alguien me dio un billete de veinte euros”, cuenta Ricardo. En otra ocasión reunió 150.000 pesos en un día. Entre sus satisfacciones no sólo recuerda el dinero que ha ganado, también algunas anécdotas que le arrancan carcajadas.

En una ocasión se le cayó el chicle que masticaba para mantener saliva en la boca, pero en medio de los senos de una mujer. “Qué pena, ¿yo cómo saco esto?”, fue lo que atinó a pensar en ese momento. Otro día se montó en un bus, pero en el momento más inoportuno. “Yo le hice la parada a un conductor amigo. Él me gritó que no me subiera pero yo no lo escuché.” El bus llevaba un entierro. “Yo empecé a cantar y todo el mundo estaba llorando.”, cuenta Ricardo entre risas. En otro bus le ocurrió que, cuando el bus en el que iba hizo una frenada “ni la hijuemíchica”, fue a dar en medio de las piernas de una monja.

Montado en un bus tras otro, llegó de la carrera décima con calle 13 al Parque Nacional, en la 39 con Séptima. Allí se encontró con dos de sus colegas en la juglaría urbana: Patricia Valenzuela, una mujer de pelo rubio y juventud tardía que está en el oficio desde hace ocho años y David Salomón Rodríguez, un veterano de los buses que durante 10 años cargó con una arpa grande y pesada.

“Hoy es el primer día que salgo con el cuatro. Lo que pasa es que se han acabado los buses grandes y el arpa en las busetas pequeñas es un problema”, cuenta David con nostalgia.

Los cantantes de autobús han intentado organizarse varias veces, pero no lo han logrado. “Íbamos más o menos bien, pero no nos pusimos de acuerdo”, comenta David. “Es más fácil organizar un grupo de niños”, agrega Patricia. “Además, para mucha gente el arte urbano no deja de ser otro tipo de mendicidad, no podemos cumplir las expectativas que buscamos y que necesitamos”, remata la mujer.

Después de la charla con los colegas, Ricardo sigue su camino. Tiene que trabajar mucho hoy, pues necesita recuperar el dinero que invirtió en los pasajes de avión con los que mañana viajará a Medellín a ver a su hija menor, de seis meses de nacida. “Ella es hija de la mujer que yo más quiero en la vida, a la que le he escrito mis mejores canciones”.

Hace un mes se divorció de esa mujer, llamada Maria Victoria. “No creyó en mi sueño”, dice Ricardo con tristeza. Tal vez vino a Bogotá a olvidarla, a cantarle a los ‘rolos’ las canciones que le escribió y a verla en el rostro de una pasajera meditabunda y morena. Tal vez ahora no se de cuenta, pero las canciones le quedarán aunque los sentimientos desaparezcan.

Ricardo no sólo le canta a su ex esposa. También le ha escrito canciones a sus hijas y a sus amores pasados, al Dios cristiano en el que siempre creyó y al papá por el que se fue de la casa. Además compone jingles, por lo que con dos socios montó una empresa en Medellín.

Dice Leonardo Parra, uno de los socios, que “Ricardo es un artista proyectado”. Relata emocionado que un día les encargaron un jingle que Castañeda compuso en sólo diez minutos. “Yo era impresionado con la velocidad de este ‘man’, el jingle le había quedado perfecto en muy poco tiempo cuando por lo general la gente se demora sus buenas horas haciendo eso”.

La empresa se llama “Mente Abierta”. Según Ricardo está consolidada en Medellín, aunque “a Bogotá ha sido difícil entrar porque la rosca es muy brava”. Ellos presentaron una propuesta para la música del cabezote de la telenovela Sin tetas no hay paraíso, pero fue rechazada por Caracol. Nunca les dieron razones.

Sin embargo, Ricardo no necesita de los jingles para comer. Su eterno peregrinaje entre buses y busetas lo ha llevado, guitarra en mano, por las calles de Bogotá, Medellín, Lima, Santiago y Buenos Aires. Rodrigo dice que “los buses dan pa’todo”, y es verdad. Le dan para la comida y el sustento, para sus guitarras caras, sus buenos Nike y su reloj “aniquelado”. Incluso, le dan para viajar en avión.

LAS CINCO MAÑAS

2006-01-22T16:50:00.001-05:00

Bueno, pues por un gentil encargo de la señoritas Pili y Bliss, y para seguir en la tónica de exponer la parte mas mugrosa y extraña de quienes escribimos blogs, expongo a continuación mis cinco mañas más freaks.

1) Muerdo todo. El cuello de mis camisetas, los palos de revolver el café, los palos del bom bom bum, los filtros de los cigarrillos, los esferos, los borradores, los cables, las antenas de los teléfonos, los pelos que me logro sacar con las manos, los cueros de las uñas, los cordones, bolas de papel, etc. Es extrañamente adictiva la sensación de morder todo, la sutil resistencia que los cuerpos medinamente blandos ejercen sobre mi mandíbula y la forma deliciosa y delicada con las que esa resistencia es vencida por mis músculos maxilofaciales... Freak, ¿no? Afortunadamente no me muerdo las uñas.

2) Tengo mis hábitos para brindar. Ella, ella, ella, él y él lo saben. Surgieron gracias a litros y litros de alcohol ingeridos con mis compañeros de la U, y ya me siento mal si no los cumplo a la perfección. El primero de ellos consiste en siempre brindar con la izquierda, la mano del corazón. Si no lo hago, se supone que Cupido y Eros se confabularán contra mí -aunque sean el mismo gato- y me impediran enamorarme por los próximos siete años. Ahora, no se si ese sea un premio o un castigo... El segundo de ellos consiste en siempre mirar a los ojos a la persona con quien se brinda, o si no -y este si es de los peores castigos posibles- los siete años que vendrán no estarán acompañados del sosiego del buen sexo, sino de la pesadilla de uno pésimo, frígido y lánguido... El último de ellos es casi una regla de cortesía, pero si se incumple se corre con el riesgo de no disfrutar ni padecer de actividad sexual alguna: me refiero a siempre tomar cuando se brinda. Así que si a alguno de ustedes se le ofrece compartir una vianda etílica conmigo, ya sabe a qué atenerse.

3) Mis recuerdos me atropellan. Esto es reciente, pero de vez en cuando, cual vil poseído de película hollywoodense de esas a las que los manes llevan a las viejas para que los abracen, en mi mente se proyecta un momento pasado (generalmente de hace más de diez años) con una vividez asombrosa y a veces mortificante... Lo peor del cuento es que lo puedo hacer cada vez que quiera, y de vez en cuando ocurre espontaneamente...

4) Soy un loco atacado de zambito. Algunas personas, en momentos de aburrimiento empiezan a mover rítmicamente una pierna, un dedo, un pie o lo que sea. Ahora, yo lo hago con cinco partes al tiempo después de veinte segundos de estar quieto. Se supone que eso es una secuela de la ansiedad que por ratos me agobia, pero no se... De hecho no es rico, sólo es una costumbre bastante molesta para algunos, sobre todo los vecinos de mesa y/o de pupitre en la Universidad. Debe serlo, imagínenme mordiendo el lapiz y moviendo el dedo y la pierna al tiempo mientras el profesor intenta explicar cómo la revolución industrial fue el clímax de la Ilustración...

5) Tengo complejo de fuente. En cualquier superficie acuática de profundidad mediana, llámese piscina de bronceado sabanero, río de paseo de olla o mar de paseo de playa, me pasa que de un momento a otro me da uno de esos lapsus que me recuerdan mi duda sobre si superé la etapa oral freudiana y cojo agua entre mis cachetes y la expulso al mejor estilo de una ballena en celo... Se que es desagradable y asqueroso, pero no lo puedo evitar. Antes me imaginaba como una de esas estatuas barrocas, toda blanca y de mármol, en una pose decorativa a tamaño natural y desnuda en la mitad de una piscina, y me imaginaba que la gente se tomaba fotos al lado mio y me tocaba la panza porque era de buena suerte... Eso si que era freak; pero ahora me veo como un tipo asqueroso que bota agua por la boca.

Y ahora bien, los cinco a quienes les paso la bola son:

1) Laurita o La Niña de Ipanema
2) Nannita
3) Juglar

Emm... bueno, todos mis otros candidatos ya fueron escogidos por alguien más, así que sólo quedan tres...

2006-01-20T02:20:00.000-05:00

Caja boba...

NUEVAS REFLEXIONES SOBRE LA CAJA BOBA

2006-01-20T02:14:00.000-05:00

Haga clic aquí si quiere leer las anteriores

Reflexionaba con un colega blogger sobre temas diversos de la programación televisiva, y en uno de los avatares de esa conversación surgió mi objeción fundamental sobre la forma en la que la mayoría de los productores de televisión –excepto la honrosa excepción de quienes hacen Los Simpsons- subestiman a los televidentes tratándolos como estúpidos. Él replicó diciendo que los mismos programadores de entretenimiento televisivo fabrican a sus clientes, exponiéndolos de forma intensiva desde niños a una programación completamente vacía, degenerativa y algunos otros poco recomendables adjetivos que ahora mismo no recuerdo.

La pregunta que sigue es casi obvia: ¿por qué? Sin embargo preferí la versión calumniosa y polémica: ¿de quién es la culpa? Acto seguido invadieron mi cabeza miles de nombres de esos que se aparecen recurrentemente en el muro de la infamia, como la muy simpsoniana y supuesta conspiración para embrutecernos, los mismos medios, el sistema educativo y los padres. Anticipo que el culpable está en la lista -al menos desde el punto de vista de la conclusión a la que llegué-; lo que nos lleva a descartar cada uno de los que no son.

Empecemos por la tal conspiración. Puede que sea verdad o puede que no lo sea, pero en el primer caso no tenemos pruebas reales de que ocurra –lastimosamente- y en el segundo caso no tiene sentido culparla si ni siquiera existe. En segundo lugar, culpar a los medios sería como culpar a las mujeres por ser hermosas. Su naturaleza es entretener, mas no educar; simplemente venden un producto y ese proceso implica que quien lo compra lo hace porque decidió hacerlo. Los medios no crean falsas expectativas sobre lo que programan, simplemente muestran las tetas de silicona de la presentadora o la frivolidad de los contenidos y ya tienen éxito asegurado. En otras palabras, cumplen con lo que prometen.

Hablemos ahora del sistema educativo, que al igual que sus clientes no puede hacer la tarea solo. Y ahí está el meollo de este asunto, en que por muchas y muy variadas razones los amorosos progenitores son los culpables. Hay dos argumentos que creo poderosos. El primero es que los niños no son mayores de edad –no en el sentido legal sino ético de la palabra-, y aunque esto suene a estupidez tiene un trasfondo importante: no son responsables de sus actos. En este sentido, no se les puede responsabilizar por triturarse los huesos imitando a los Jackass –burros, literalmente- ni por creer que todas las mujeres del mundo se derriten y se quitan la ropa ante una limosina de diamante y una seguidilla de anillos con el nombre abreviado. Y así como un padre o una madre no le compra una garrafa de aguardiente a su hijo o hija para que se la tome con el almuerzo –y si lo hace es responsable de la mala borrachera de su retoño-, si un padre permite que su hijo se vuelva un esclavo de Mtv se debe responsabilizar de su futura incapacidad mental.

El segundo argumento es un poco menos cruel con los culpables, pero finalmente llega al mismo punto. Ellos, inmersos en su vida corporativa y competitiva quieren lo mejor para su hijo, y lo mejor supuestamente es lo más caro. Ahora bien, ganarse el dinero para pagar eso no es fácil, lo que los lleva a trabajar veinte horas al día en un infinito acto de amor. Mientras tanto, el niño se expone a un mundo en el que la gente triunfa por bonita y no por inteligente, y como le enseñaron el padrenuestro cuando debieron enseñarle a manejar la libertad simplemente no sabe que hacer con ella al momento de usarla para ver lo que quiera. Resultado: un bruto bonito, todo un futuro idiota útil del mercadeo.

En síntesis, si leyó juicioso y apagó el televisor se dio cuenta de que la culpa, a mi criterio, la tienen los padres. Así que si usted no puede contener el impulso de volverse un ignorante al frente de la caja boba o de convertirse en una máquina de producir resultados que no tiene tiempo para nada más, no tenga hijos. Y si ya los tiene, apague la tele, haga el esfuerzo y verá que por la ventana también se mueven cosas, y a color…

PD: La naturaleza de las mujeres no es ser entendibles sino ser hermosas.

2006-01-15T23:34:00.000-05:00

¡A jugar! (Foto de traveljournals.net)

EL DEPORTE NACIONAL

2006-01-15T23:29:00.000-05:00

Una montaña de arcilla esconde la mecha, y un número indeterminado de cervezas desafina el pulso de los jugadores. Así cobra vida el deporte nacional, entre canastas y botellas vacías, pesados tejos y el victorioso, ocasional e intempestivo sonido que se produce cuando se revienta la mecha. Allí, donde con cada tejo lanzado y con cada cerveza bebida se canta una línea, una estrofa del verdadero himno nacional; de aquel que celebra la gloria inmarcesible de una mecha y el júbilo inmortal de la victoria pasada por alcohol.

Y así como hay jugadores expertos que tienen el brazo calibrado y milimétricamente preciso para estas tejísticas cuestiones, existimos unos novatos fracasados de quienes muchos se cuidan y se alejan cada vez que lanzamos, ya que parecemos confundir la cabeza de alguien mas, el resto de la pista o inclusive la cancha vecina con la pequeña -y esquiva- mecha.

Evolucionado del turmequé indígena y jugado desde antes de la colonización española, apenas ha sufrido modificaciones accesorias en la forma en la que se juega; las más significativas indudablemente son el cambio de la chicha por la cerveza como acompañante y la introducción de la pólvora en las mechas. El principio siempre fue el mismo, lanzar una piedra a un objetivo lejano. Es de las pocas herencias indígenas que se conservan en su esencia después de cinco siglos de fusión cultural, y tal vez por eso a muchos tan criollos como el resto les de un poco de asco y prefieran el golf tomando güisqui, montándose en la tercera clase de un bus que no los quiere.

Viendo a algunos hábiles lanzadores y a otros certeros bebedores, me causó curiosidad que los juegos de los europeos civilizados (lanzamiento de bala, atletismo, fútbol, etc.) no sean tan viscerales y exijan tanta destreza y cabeza fría como otros más criollos como el que es objeto de estas humildes líneas. Si este “país de cafres” realmente está lleno de bestias, ¿dónde están las barras bravas de tejo o los carteles de drogas anabólicas y similares? Si un pueblo puede ser tan hábil y tener un deporte nacional tan difícil, debería dejar de querer ser otro pueblo.

2006-01-12T09:23:00.000-05:00

Que hermosa fantasía...

DE GRUTAS DEL CENTRO Y OTROS ESCONDEDEROS

2006-01-12T09:11:00.000-05:00

De vez en cuando, las caminatas por las calles en medio de la tarde fría y con buena compañía terminan en uno de esos lugares a media luz y de aromas dulces donde expenden café. Esos lugares donde uno se sienta a charlar y a demorar un café, a veces a conocer y a veces a levantar, a veces a descansar y a veces a comerse a lengua a ese otro que accede a compartir ese momento de intimidad rodeados de muchos otros que también buscan momentos de intimidad.

Otras veces, las ganas de embrutecerse y de volverse casi un despojo humano nos llevan a esos sitios horribles, malolientes pero deliciosos donde uno paga el alcohol muy barato y la ebriedad muy cara, posiblemente con una maleta robada o con una cortada en la ceja. Esos sitios donde pululan ebrios tan degenerados como uno y donde el aire es una mezcla de tufo, vapor de lágrima, costra de sangre y humo de cigarrillo. Estos sitios cuyas puertas lo verán a uno salir en hombros si cuenta con buenos amigos, o de rodillas si eso no ocurre.

Cuando uno se aburre de tanta decadencia va a cualquiera de esos lugares donde todo brilla, donde sólo funciona la ley del bouncer y donde solo entra gente “bonita” y bien vestida. Esos sitios donde no entran ni negros ni pobres en donde, inspirados posiblemente por las más horripilantes fantasías políticas de Mussolini, la gente “bien” baila, besa y se marranea a la otra gente “bien” mientras desprecia, excluye y aprende a odiar a la gente no tan “bien” como ellos. Donde la borrachera es elegante y donde está bien meter perico simplemente porque es play, o por lo que sea.

En cualquier caso, y después de recorrer algunos de los sitios más disímiles de Bogotá, me di cuenta que absolutamente todos, sin importar lo olorosos, escondidos o bohemios que puedan llegar a ser, comparten la definición de “escondederos”: sitios donde uno va a esconderse. A esconderse de la realidad citadina y difícil para entrar en otra, a salir de una vida regida por la ‘ley del tengo’ -tengo que llegar temprano, tengo que empezar/hacer/terminar no se qué- para entrar a otra en la que gobierna es la ‘ley del quiero’ –quiero un café, quiero hablar contigo…- Lo triste es que al final todos tenemos que salir –vaya ironía-, ya sea por falta de plata o porque ya es tarde…

Con todo, ¿qué sería de Bogotá sin todas las opciones de escondederos que tiene? Tal vez un campo de suicidas…

PD: Gracias a tí por la inspiración y la compañia

LA VÍSPERA

2005-12-28T23:35:00.000-05:00

Este es el único cuento que publicaré en este blog.

El año viejo, lleno de harapos y pólvora se consume en la mitad de la calle, y con él algunos creen que se quema todo eso que no se quiere tener cerca de partir del día siguiente, del año siguiente. Las mismas canciones que anuncian el nuevo año, que prometen que la vida va a cambiar y que el año viejo no se olvida vuelven a sonar al unísono por todos los parlantes de la cuadra, mientras algunos locos dan la vuelta a la manzana con una maleta llena de tamales y otros tiran voladores y brindan porque el año ya va a acabar.

Ella bailaba con otro. Ella, la niña flaca con ojos azabaches, negros como la camisa que aquella noche él estrenaba. Ella, que vivía dos casas a la derecha de la tienda de don Pepe, que quedaba al frente de la zapatería de su madre, en cuyo segundo piso Fernando vivía y soñaba. Doce años tenía. Doce muñecos de año viejo había él visto quemarse, doce muñecos como ese que ardía rodeado por los vítores de los señores de la cuadra, que un poco más ebrios y alegres que de costumbre creían, como todos los años, que con ese año viejo se quemaba la hipoteca, la cantaleta de la suegra o la falta de dinero.

Pero para él no era así, sabía que lo único que cambiaría sería la hoja del calendario, el último número de la fecha. Por primera vez en su vida sintió ganas de tomar vino, pero sabía la cara que su puritana, viuda y cristiana madre le haría si se lo pedía. Contemplando el año viejo, de pie y en silencio, escuchando sus pensamientos y oyendo el ruido de los borrachos, la música y la pólvora, buscó con la mirada la botella de vino de manzana que todos los años su madre regalaba para el brindis. Fue cuestión de segundos, la botella estaba vacía, y enseguida para el ahora ebrio Fernando se abrió una nueva puerta de la percepción, una en la que toda la represión acumulada en meses de suspiros e ilusiones se desvanecía con cada paso, una en la que con el pecho inflamado de valentía Ella lo iba a saber, su joven corazón se iba a desahogar.

Al fin y al cabo esa era la idea de que todas estas personas se reunieran, cerraran la calle y sacaran los equipos de sonido. Algunos querían conseguir un mejor trabajo en el año nuevo, otros simplemente conseguir uno, otros un nuevo hijo, un poco más de plata, o cualquier cosa buena. Pues bien, Fernando quería una novia, una nueva novia en el año nuevo. Los dos, tres añoviejos se terminaban de consumir y giraban al compás de sus pasos, la música retumbaba en sus enclenques rodillas y las voces se encendían y apagaban a voluntad. Las miles de manchas de luz se movían, casi danzaban alrededor de sus ojos negros, su pelo castaño y su piel color caoba. El aire se atropellaba en sus pulmones y la sangre atosigaba sus venas; sus manos sudaban y sus antes rítmicas rodillas ahora castañeaban. Su hermoso vestido color curuba brillaba con los últimos destellos del ya consumido muñeco, y en medio de la borrosa visión su hermosa boca gritaba, “¡ese niño está borracho!”.

La visión se difuminó entre el ruido de indignación de las personas, la iracunda cara de su madre y el dolor que sentía al ser jalado por las orejas camino a su cama. Para él, al igual que para todos esos borrachos de aguardiente, vino de manzana, tamales o alegría, el sol que en pocas horas saldría no tendría nada nuevo en su regazo.

(DES)ILUSIÓN

2005-12-23T17:51:00.000-05:00

Nota: Si usted todavía experimenta ese impulso irracional que algunos denominan “espíritu navideño”, le recomiendo abstenerse de leer las líneas que siguen. Creo que no es necesario (aunque lo voy a hacer) mencionar que no aceptaré reclamos por depresión navideña, desilusión por exposición a la verdad –o a lo que yo creo que lo es- sin protección previa ni por cualquier malestar emocional que esta lectura pueda producir.

Un niño con cara de niño ilusionado salta a la salida de cualquier almacén, mientras grita a todo pulmón un villancico con su chillona y desafinada voz. Es navidad, la época en la que a la víspera del Niño Dios –cargado de regalos comprados por bolsillos más terrenales- todos los infantes del mundo recuperan el brillo que de sus ojos quitan las engorrosas ocupaciones escolares –y en muchos casos laborales-, la época en la que las entidades públicas gastan millonadas en decoraciones navideñas sólo para que los transeúntes recuperen la ilusión de la que sólo quedan las cenizas esparcidas, en todas las partes de nuestra memoria, por los vientos del tiempo.

Esa ilusión que se marchitó en el momento en el que nos dimos cuenta de la hipocresía de ese viejo gordo que no se quita la bata roja y de su producto rival, la caracterización infantil de un dios que sólo oye las oraciones de quienes no necesitan ser escuchados porque todo lo tienen y todo lo pueden hacer. La hipocresía que empieza en el hecho de que ese señor, que cabe en todas las chimeneas del mundo aunque tenga el trasero mas grande que el ego de Maradona, cumpla al mismo tiempo la doble labor de regalar juguetes a los niños ricos del mundo y de vender esos mismos juguetes a sus ciegos padres. Que se profundiza cuando las múltiples caracterizaciones que los perversos publicistas hacen de él nos muestran un blanco gordo y anglosajón alimentado a base de comida de McDonalds –según su panza bien indica-, quien seguramente tiene acciones en todas las firmas productoras de chécheres inútiles del mundo, las mismas que emplean a sus tan queridos niños para que les hagan zapatos Nike, Adidas o Reebok a otros niños, en jornadas de 16 horas por algunos centavos de dólar al mes.

Si me dedicara a listar todas las formas de hipocresía que la asquerosa cara de ese viejo encarna no terminaría nunca, el ejercicio se lo dejo al lector. Pero sería injusto con muchos comerciantes que por los gruesos dividendos que arroja realmente disfrutan la navidad no hablar de la otra cara de la moneda, la que ve el niño ilusionado que cotorrea villancicos, ese niño que a la puerta de algún almacén hace muchos años también fui yo. Nueve días de ardua espera y de “ven no tardes tanto”, pasados a punta de natilla y buñuelos, a la víspera de un dia final, el día más feliz del año junto con el cumpleaños. ¿La razón? Los regalos.

Era bonito cuando el mundo empezaba en un papel de regalo rojo y verde y terminaba en un adminículo divertido, traído por un espíritu que en sus entrañas paridas por una virgen –como si aún existieran- tenía el mismo espíritu navideño. Era bonito cuando uno en su embriaguez de alegría no veía lo que estaba detrás de los regalos, cuando el mundo giraba y se movía gracias a la ilusión; esa misma que se marchitó para mí el día en el que me desvelaron la verdadera naturaleza de ese espíritu y que cada día se aleja más cuando salgo a la calle y veo la verdad detrás de esta enorme mentira que los comerciantes bautizaron navidad.

SORDIDEZ

2005-12-22T15:05:00.000-05:00

Abundan por esta época las “respetables” señoras que orondas caminan entre miles de “dignos” señores y de “adorables” angelitos en un “exclusivo” –excluyente- centro comercial, en búsqueda de miles de cosas inútiles y/o no tan inútiles para regalarle a sus amistades, acreedores y favorecidos. Los señores, en tanto, ponen cara de misa de medianoche y simplemente hacen la función de cajeros automáticos de carne y hueso, mientras que los angelitos gritan y berrean cual terneros a punto de ser degollados que quieren el más caro, inútil e inverosímil de los juguetes. Sus estiradas madres no pueden negarse, y sus desgraciados padres pagan con resignación.

Cuentas de seis y siete ceros, la satisfacción plástica y efímera del comprador irresponsable y el dolor en los pies del que camina en búsqueda de la “felicidad” con algunos kilos de más en la panza. Ahora, la digna familia aborda su camioneta llena de bolsas, la misma que recorre muy pocos kilómetros por galón y bota tanto humo como puede, y se dirige a una novena de aguinaldos en la casa de cualquier ilustre, y sobre todo, digno conocido de el don o de la doña. En un semáforo cualquiera se acerca un niño con cara de hambre y un vaso sucio y ajado en sus raquíticas manitas:
-Mona, ¿me regala una moneda?
-No hay- responde la señora con cara de asco.
-Ah, bueno, feliz navidad en todo caso- responde el niño con tristeza y amargura. Si no consigue tres mil pesitos en la hora que le falta de trabajo, no podrá comer. Su madre no se lo permitirá.

El señor, con su conciencia de panzón irresponsable e ignorante, se vanagloria de la decisión de su esposa: ella, al no darle una moneda al infante, no alimentó la cadena de miseria. Tal vez no sepa que lo que piensa sólo es cierto en parte, tal vez no se de cuenta que está alimentando el resentimiento. La señora, en su autocomplacencia soportada por las toneladas de regalos que reposan en el baúl de su camioneta y por el brillo inmarcesible de sus joyas, no se acordó del argumento que le esgrimía a su esposo para que él pagara alguna ridiculez costosa: “es navidad”. Parece que ella cree que la navidad es sólo para la gente ‘bien’, para la gente como ella.

Llegan a la novena. Recibidos son los señores con una copa de champaña helada, y los niños con un vaso de cola negra con hielo. Toda clase de manjares en una mesa: pavos, perniles, quesos, natillas, buñuelos, arroces, pasabolas dulces y salados, salsas… Todo muy bonito, muy bien decorado, consumido con todo el estilo, clase y elegancia propios de la ‘gente bien’. Un rezo vacío, unos villancicos mal cantados, un par de horas de hipócrita adulación mutua, y un nuevo viaje en la camioneta camino a casa.

El niño que pedía monedas hace unas horas en la calle sólo pudo conseguir mil quinientos pesos. Eso alcanzó para un pedazo de panela, y con lo de sus cinco hermanos pudieron comprar, además de la panela, un par de huevos y unos panes para comer algo esta noche y mañana al desayuno. Después de caminar cuatro horas llegan al cambuche; están cansados pero felices: al fin y al cabo es Navidad, y tanto rezarle al Niño Dios no puede irse para la alcantarilla. Albergan la esperanza del ignorante y el sosiego del necesitado; del que ignora que hay miles de señoras como la de la historia que comen como cerdas y compran como idiotas y del que necesita, más que monedas, respeto y dignidad. Puede que en Navidad alguien les de un regalo y un poco de cariño, pero la esencia de esta época del año es su brevedad, y sobre todo, su sordidez.

Este es el primer ‘post’ de una serie de tres que voy a hacer con motivo de las fiestas. Lo hago para reconciliarme después de esta ausencia obligatoria cuyo motivo bien conocen algunos de ustedes.

2005-12-13T10:21:00.000-05:00

¿Oír o no hacerlo? He ahí el dilema

IMPULSOS AUDITIVOS

2005-12-13T09:54:00.000-05:00

Las coordenadas de la realidad son el oído y la vista. Cada lugar en el mundo se oye y se ve de una forma característica; de hecho se puede decir que los lugares casi son lo que en ellos suena y se ve. Las paredes, además de aislar el espacio, aíslan un lugar al separar su ruido del de afuera; por eso ponemos paredes con el mundo cuando cerramos las puertas, cuando ponemos música en un carro o cuando usamos audífonos.

Otra cosa es caminar. Es viajar entre el ruido de muchas partes, dejándolo existir y fenecer al instante con cada paso; caminar es estar en todas partes al tiempo e igualmente en una parte cada vez. Pero uno no se hace a la idea del ruido de tal o cual esquina, uno oye el ruido de la ciudad, es decir la suma de todos los ruidos de todas sus partes. Y cada ciudad suena de una forma, unas suenan a pajaritos y a gente contenta, otras a carros y a afanes, y otras, como Bogotá, a freno de aire de buseta y a taladro eléctrico.

Se supone que todos deberíamos vivir en un ambiente en el que el ruido no nos vuelva locos. Pero no, parece que esa fue otra de las cosas que se dejaron de lado cuando se diseñó esta ciudad. Empezando con el aullido de aquellos sicópatas de la música que se hacen llamar “vallenateros románticos” el cual es exhalado por los polvorientos parlantes de los buses de nuestra ciudad, y siguiendo con el coro de niños –que parecen atados de los testículos- cantando comerciales de navidad y/o villancicos y con la vulgar gritería de los “reguetoneros”, esos que creen que por ser negros –la raza que ha hecho la mejor música en Occidente- pueden ‘rapear’ detestablemente sobre el movimiento pélvico de “sus” féminas al compás de los sonidos que un sintetizador escupa. Todo esto amenizado por los aullidos de un locutor que cree que tiene una voz ‘setsi y seduptora’, quien gime como si estuviera en medio de una sesión de sexo desenfrenado y no habla como si se dirigiera a un público que merece respeto, aunque él no lo sepa.

Llego a mi destino, me bajo del bus, y la mal llamada música se ahoga en el pito de otro automóvil al cual le fue bloqueado el paso por el cacharro del que recién me bajé. Después del aturdimiento sentido por mi oído sensible, camino hacia una acera y me acostumbro a los berridos afanados de otros miles de carros, a las voces de los vendedores y a los pitos de los inútiles policías de tránsito. Por suerte, solo tres cuadras me separan del silencio de mi hogar.

Ando rápidamente, paso por un concesionario en construcción y por el ruido de un martillo eléctrico, por un par de conductores afanados más y por un camión de trasteos en reversa; saludo al vigilante, subo las escaleras, abro la puerta, y ¡mierda!, alguien taladra… Sólo digo que soy afortunado, al menos no vivo al lado del Aeropuerto, otro sector que se les escapó a las brillantes mentes de nuestros urbanistas...

2005-12-01T21:52:00.000-05:00

Y si la pide, me le dan la ñapa...

EL CORRIENTAZO

2005-12-01T21:41:00.000-05:00

Todo empieza en un andén cualquiera del centro de Bogotá. Un payaso bullicioso y decadente, armado de sus más estrambóticos y desteñidos ropajes, se dirige al público peatón que a esa hora del medio día parece hambriento. El personaje empieza su pregón, saca su más payasesca –no se cómo describirlo de otra forma- voz y empieza a berrearle al megáfono el siguiente estribillo: “Siga la dama, siga el caballero. Siga el infante, ¡sigan todos! ¡Se les tiene el más delicioso, nutritivo, apetitoso y esplendoroso almuerzo corriente! ¡Sopa o principio, seco y jugo por tan sólo… ¡tres mil pesitos! ¡Bienvenido al Restaurante El Corrientazo, donde come bien y come barato!”

Este humilde cronista, más movido por su abundancia de hambre y su escasez de metálico que por el triste teatro del payasito, decide entrar al eléctrico establecimiento a tomar una vianda de “sopa, seco y postre” que le permita mantenerse en pie durante la tarde sin sufrir los reclamos de su ya maltrecho estomaguito. El sitio es exactamente lo que uno espera que un payaso como el de la entrada venda: bullicioso, decadente, estrambótico y desteñido. El sonido de la olla a presión se funde con el de los cubiertos y con el grito del mesero que le pide a gritos a la dependiente uno “de fríjol con carne”, mientras que un ejército de personas tan hambrientas como yo devoran con avidez sus almuerzos, que por cierto no huelen nada mal.

Busco una silla, y sólo encuentro una en el último rincón, al lado de una nevera de esas donde se ponen las gaseosas. Hasta allá llega el mesero, un tipo algo grasoso con cara de “aquí mando yo”, pero muy amable. Me ofreció de principio acelga, fríjol o “sopa de sancocho”; de seco papa, plátano, arroz, y carne frita o pollo sudado; y de sobremesa jugo de curuba en agua. Me incliné por la sopa y por la carne, no confío en los efectos secundarios de los fríjoles de la calle ni en la limpieza de una acelga, y mucho menos en el pollo que según el viejo mito urbano es pura y legítima carne de paloma.

Lo que sí es como un corrientazo es el servicio, no había yo terminado de decir gracias cuando ya llegaba la sopa, humeante y llena de “recado”. La devoré como en tres minutos, gracias a la voraz hambre que hasta entonces me atormentaba. El seco llegó, una montaña de harinas con un pedazo pequeñito de carne –era lo menos que se podía esperar por tres mil pesos-. También lo devoré, y no se si era por la ansiedad o por la sazón pero me supo a gloria, a lo que debió saberle a Maradona el beso que le dio a la Copa del Mundo en 1986.

Para sorpresa de algunos y supongo que para alegría de muchos, hasta el momento no he tenido problemas digestivos colaterales por la ingestión de almuerzo corriente, ni tuve inconvenientes por la aparición de objetos asquerosos de origen no identificado en algo de lo que me sirvieron –o al menos no me di cuenta-. Pero le agradezco a esa incoherencia tan característica de esta ciudad y esa necesidad constante del rebusque, que existan guaridas donde uno pueda matar el hambre por tres mil pesitos, donde los payasos vendan comida y donde el único riesgo de choque eléctrico es una indigestión monumental.

2005-11-28T15:44:00.000-05:00

Tan sólo el último eslabón

EL PRECIO DE VIAJAR

2005-11-28T15:09:00.000-05:00

Suponga usted que desea salir del país y hace diez años que no lo hace. Suponga, además, que el país al que va le pide que tramite –y pague- una visa por el simple hecho de formar parte de la lacra del mundo, Colombia. Suponga, finalmente, que tiene que viajar antes que termine la semana y debe hacerlo con toda su familia: cónyuge, un hijo mayor de edad y un hijo menor de edad.

Hay dos trámites básicos: el pasaporte y la visa. Para el pasaporte sólo se requiere la cédula, dos fotos 4x5 y sesenta mil pesos. Sume diez mil pesos más para las fotos, que salen en cuartetos. Debe hacer una hora de fila en la oficina de pasaportes, esperar diez minutos para tomarse las fotos y para que se las impriman y firmar dos documentos. Si suma cuarenta y cinco minutos llegando y saliendo, en total tenemos dos horas y cinco minutos invertidos en el pasaporte, a un costo de setenta mil pesos.

La visa es otra cuestión. Cada país tiene sus propios requerimientos que van desde un simple trámite personal hasta examen médico con certificado firmado por traductor oficial (US$300). Casi todas las embajadas piden certificado judicial con apostilla –validación de la firma de un funcionario público- y entrevista personal. El primer papel es una libreta de tres pesos diligenciada a mano, con dos firmas y una foto. Para “sacarlo” hay que hacer una fila de dos horas y pagar treinta mil pesos más. Se creería que las dos fotos que sobraron del pasaporte son ideales, pero ocurre que a los genios burócratas de este país se les ocurrió que las fotografías del certificado judicial son de 3x4, lo que se traduce en diez mil pesos y diez minutos más. La apostilla, por su parte, es un sello que vale veinte mil pesos y se demora media hora. Cabe decir que el certificado judicial se saca en el DAS -lejos de casi cualquier otra parte en Bogotá-, la apostilla en la Cancillería y la visa en la embajada respectiva. En términos de tiempo, yendo y viniendo de un lugar a otro se gastan unas tres horas.

La entrevista para lograr la visa, así mismo, se demora unos veinte minutos y cuesta entre 80 y 200 dólares según el caso. Y eso que no calculamos los gastos de un eventual examen médico y en general los otros consumos en que se incurren, como buses o taxis, gasolina, parqueadero, almuerzo por fuera, cigarrillos para los nervios o una peinilla para salir decentemente en las fotos que solo verá un funcionario de inmigración de un país lejano, que probablemente le esculcará hasta ese pedazo de piel donde nunca en su vida le ha pegado el sol porque usted, sólo por ser colombiano, es tres cuartos de mula.

Pero olvidémonos de lo parias que nos creen y hagamos cuentas. Entre los gastos del pasaporte ($60.000), las fotos ($20.000), el certificado judicial ($30.000), la apostilla ($20.000) y la visa ($250.000 si ésta cuesta US$100 pagando dólares a precio de casa de cambio), tenemos que sus trámites valen $380.000. Si viaja con su familia, el solo papeleo le sale por la medio bobadita de ¡$1’520.000! Para acabar, el certificado judicial sólo tiene un año de validez, y todavía tiene fotos para dejar de recuerdo en su viaje. En tiempo se le fueron unas siete u ocho horas, que si bien no son muchas más de las que deberían ser sí podrían ser unas cuantas menos.

Después de hacer todas estas vueltas, quedé convencido: “Vive Colombia, viaja por ella…” Creo que es mejor quedarse que irse a que lo esculquen y lo traten mal. Sin embargo, por ahí dicen que hay que tener mundo, y que la cultura está por fuera... ¿Será que sí?

2005-11-03T23:59:00.000-05:00

Y "te está cuidando de ti mismo"...

LAS CALLES TIENEN OJOS

2005-11-03T23:28:00.000-05:00

“EL GRAN HERMANO TE VIGILA”
George Orwell, 1984.

Esta fatídica sentencia cada vez es menos irreal. De hecho, en el reality show homónimo es realmente cierta, y para que pase del reality a la realidad no televisiva aparentemente no falta nada. Somos grabados cuando estamos en cualquier parte –colegios y universidades, hospitales, iglesias, nuestros hogares o la misma calle-, nuestras conversaciones telefónicas son potencialmente audibles por alguien más, se nos piden datos de contacto y no sabemos qué pasa con ellos, somos espiados para que alguien sepa qué sitios en Internet visitamos, etc. Y eso sólo es lo que nos consta, esas sólo son las intrusiones que vemos y de las que sabemos; si hiciéramos caso a la mitología urbana estaríamos seguros de que a alguien le interesa todo lo que hacemos y de que, en efecto, el Gran Hermano nos vigila.

¿Por qué lo hacen? ¿A qué le tienen miedo? ¿A qué le tenemos miedo? Parece que últimamente todo lo justifican por “seguridad”: no salga de noche porque lo roban, no coja taxi porque le hacen el paseo millonario –quien sabe con qué millones-, no haga nada porque, como en el cuento de Chéjov, “podría ocurrir que...” La guerra en Irak se hizo porque “es posible que existan armas de destrucción masiva”, la “amenaza terrorista” de Uribe porque “la guerrilla puede acabar con toda la ‘gente de bien’”, nos filman en la calle porque “alguien puede ser robado”. Yo estoy seguro de que todo eso que es "posiblemente" es cierto, "posiblemente" es falso.

Le tienen miedo a que pensemos, se meten en nuestro subconsciente en forma de Ronald McDonalds, de “toma lo bueno con Coca Cola” y de “La Mega te pega al cielo”. Nos ponen a tararear las mismas canciones malas de siempre y los mismos rezos vacíos de toda la vida –¿o alguien sabe dónde está mi pan de cada día?-, mientras nos enloquecen a punta de obligaciones casi insufribles y de retribuciones casi despreciables. Es triste, pero nos anulan como individuos, nos hacen masa: desde la mañana nos transportan en masa en TM, durante el día nos explotan –o nos preparan para ello- en masa, y por la noche nos entretienen con telenovelas producidas en masa y para la masa. Lo más grave es que no sabemos a ciencia cierta de qué empanada hacemos parte.

Y con todo, tienen el descaro de auscultarnos, de filmarnos. No les basta con tenernos robotizados, ahora nos esculcan el rostro y la mochila para saber si “somos sospechosos”. Yo creo que deberían estar tranquilos, pues parece que soy el único al que le molesta ser filmado: eso demuestra que nos –¿les?- tienen el ego bien dominado. Algunos dirán que el que nada debe nada teme, pero yo responderé que tiro la primera piedra porque tengo la conciencia tranquila, y que como dice la vieja y gastada frase, sólo le tengo miedo al miedo. Y en toda mi vida sólo me he partido un brazo e inclusive me alcanza para tener un blog, cogiendo taxi por la noche y saliendo solo por ahí.

2005-10-31T21:00:00.000-05:00

Y fui mimo...

NOCHE DE BRUJAS

2005-10-31T20:55:00.000-05:00

¿Por qué nos gusta disfrazarnos? ¿Cuál es el embrujo de la noche de brujas? ¿Por qué es tan especial? Cuenta la historia que hace mucho tiempo, la noche del 31 de octubre los celtas celebraban el fin de la cosecha y el comienzo del invierno con un ritual a Samhain, caballero de la muerte. Después de un largo recorrido llegó a nosotros a través de las series gringas de los ochentas, y ahora se ha convertido en toda una fiesta para muchos niños, y para otros no tan niños.

Una noche al año tenemos permiso de elegir quién queremos ser, de meternos en el alma de otro y hacerlo existir por unos momentos. Ese dia le abrimos la puerta a ese payaso que la corbata esconde, a ese pirata que nunca le ha robado un peso a nadie o al chulo que el resto de los días solo mira sin tocar. Ese día todo pasa de una forma irreal, la gente no es quien es sino “la coneja”, “la fufa” o “el traqueto”; es una enorme reunión de espíritus reprimidos, de alter egos.

Es increíble la forma en la que se festeja esa noche. A las cuatro de la mañana las calles parecían como si fueran las tres de la tarde de un día cualquiera, no se conseguía un taxi mientras que la romería de personajes salidos de la fantasía de la gente se aglomeraba en cuanto lugar se pudiera hacer fiesta. Era un elogio de la locura, un elogio a la esquizofrenia colectiva que la rutina ahoga.

Las brujas hechizan, o mejor, la noche de brujas hechiza. De niños nos gustaba disfrazarnos para parecernos a quien no podíamos ser, de no tan niños pasa exactamente lo mismo. Esa noche tan americana, tan circense e irreal, hace que seamos todo lo que no somos, y que festejemos por ser libres de ser quien nos da la gana. Si no fuera así, este servidor no se hubiera disfrazado de mimo.

2005-10-27T01:14:00.000-05:00

Una cada vez mas inmensa minoría

UNA MENOS

2005-10-27T01:05:00.000-05:00

La calidad de la radio bogotana tiende a desaparecer, se prostituye por billetes mediterráneos. Primero fue la tan querida ‘Superestación’, absorbida por una emisora de plancha. Ahora nos cambiaron la buena música por reguetón. La HJCK, “la emisora de la inmensa minoría” fue desaparecida a manos de Los 40 Principales, a mi concepto una de las dos peores emisoras de Bogotá –adivinen cuál es la otra.

Shakira por Wagner, Don Omar por Miles Davis, Rebelde por Mozart. Esa fue la enorme estafa que le hicieron a muchos oídos que en esa frecuencia respiraban entre tanta basura, entre ellos los míos. Nos jodieron la radio, sólo quedan las emisoras universitarias, que si bien son una opción decente no se comparan a la experiencia casi mística de oír la única emisora del país que se puede preciar de haber tenido al mismísimo Jorge Luis Borges entre sus colaboradores, a la ventana más sobresaliente de que lo bueno todavía no se vendía, a una emisora que todavía creía –o parecía creer- en algo más allá de Don Dinero.

Por lo pronto me tocará hacerme a un iPod o al menos comprar pilas recargables para mi abandonado reproductor de CD, porque radio no volveré a escuchar. Es una vergüenza que el primer medio de comunicación masiva –y en algunos lugares el único- que tuvo este país ahora sea propiedad de dos cuasimonopolios gigantescos que, la verdad, no tienen gran diferencia uno de otro. Es una lástima que la minoría sea –o deba ser- cada vez más inmensa.

En este momento suena blues. Y durante estos años –pocos, debo decirlo- en los que entre tanta emisora para oír preferí una para escuchar francamente tuve de las mejores experiencias no sólo auditivas, sino sensoriales, intelectuales y culturales que podía tener gratis, echado en un sofá o haciendo algo en mi computador. Y me da mucha pena, pero en Internet la radio todavía no es lo mismo, le hace falta esa cercanía, esa voz que viaja por los aires y que acompaña, esa voz que no necesita más que un radio taiwanés de contrabando y un par de pilas para hacer magia. Y la HJCK tenía mucha.

Con esto doy por reinagurado este pequeño blog. ¿Las mejoras? Pues la más evidente (el template), la actualización de los links, la encuesta (la encuentran al lado derecho), la cajita, y otras que pondré cuendo estén listas. Bienvenidos y ojalá la espera no haya sido en vano.

PARA QUE NO ME OLVIDEN

2005-10-23T16:56:00.000-05:00

Les doy un regalito mientras llega el jueves: el top 5 de los mejores 'posts' de NO AL SILENCIO, a mi humilde criterio. Espero lo disfruten.

5- Aborto, doble moral e hipocresía (3 de octubre)

4- La agonía de la chimenea (22 de agosto)

3- Las paradojas del 'rolo londinense' (27 de julio)

2- Historias en la sala de urgencias (31 de julio)

1- La Séptima: mística y desencanto (30 de agosto)

Este pequeño ejercicio de autopromoción porque en la cajita de este blog alguien se quejó de que en los blogs sólo se destacaban los últimos posts... Y como yo no tengo "último post", decidi hacer esto. Una humilde pregunta: ¿están todos los que son? ¿Son todos los que están?

Gracias por los comentarios de apoyo al 'post' anterior, y nos vemos el jueves.

NO AL SILENCIO CALLARÁ...

2005-10-13T23:08:00.000-05:00

Durante quince días... (Me hubiera gustado que se asustaran) ¿Las razones? 1) Estoy cansado, 2) quiero ver por qué no hay tantos comentarios como antes y 3) se viene una sorpresa...

Gracias a todos los que leen mi humilde espacio cibernético, y los espero dentro de 15 días y los ánimos renovados...

Se les quiere,

JOSE

2005-10-10T22:41:00.000-05:00

Orgullosa vitrina de la nación colombiana

EL PARQUE NACIONAL

2005-10-10T22:36:00.000-05:00

Se supone que cuando la gente tenía a bien creer que Bogotá existía desde la séptima con Jiménez hasta la 53 -siendo esto ya extramuros-, nuestros queridos y seguramente bien intencionados urbanistas de entonces decidieron que a esta ciudad le hacia falta un espacio al mejor estilo del Parque Central de Nueva York, e idearon el Parque Nacional. Aunque siendo estrictos fracasaron, porque alrededor de este lugar no es que haya algo parecido a Manhattan, con todo lo que eso implica. Sin embargo, idearon un lugar que las últimas dos generaciones tienen en el pedestal de las cosas que valen la pena en Bogotá.

Cuando vivía en Barranquilla y venía de vacaciones a esta ciudad, el paseo dominguero desde la entrada al sur de la Javeriana hasta aquel alto donde nace el Río del Arzobispo -al menos- era inapelable. Ahora ya no tengo esa costumbre, pero de vez en cuando no perdona su visita para parar en una caminata ‘septimera’, o para tomarse una caja de vino con alguien un poco más arriba, donde los ojos inquisidores de la mundanal rutina no estorben.

Es de los pocos lugares que conservan una esencia, de esos a los que uno entra y sabe que está allí y no en otra parte. Es patrimonio de todos los amantes de la “comida chatarra” callejera, de todos los jugadores ocasionales de ‘frisbi’, de ‘la lleva’ y de fútbol de parque; es un rincón para aquellos que nos gusta ‘pastar’, entendiendo eso como estar echado en un pedazo seco de pasto tomando el sol y simplemente esquivando la cotidianidad rumiando los momentos y pensando en nada en absoluto. También es el lugar perfecto para imaginar la casa de Swann con todos sus jardines y su cotidianidad perdida en la belleza guiado por la pluma del genial Proust, o en general para salir del mundo de asfalto para entrar al de papel.

Para todos –o al menos quienes creemos que en Bogotá el único parque no es el de la 93, que ni siquiera debería ser llamado así- es importante, tiene algún recuerdo implícito o es escenario recurrente de un momento de esos que uno guarda. Por eso creo saber por qué lo bautizaron “Parque Nacional”. Quien se vaya un domingo por la mañana y se ponga a observar la gente entenderá la composición cultural del pueblo colombiano. Verá las más notables costumbres, como –obviamente- ‘gorrear’ parque, llevar la olla de sancocho, comer obleas y milhojas con almojábanas y mazorca asada, ponerse la camiseta publicitaria “porque es gratis y da caché” y bañarse en una corriente a 4 o 5 grados centígrados con calzoncillos y disfrutarlo como si fueran las termales de no se donde; en ese paseo se es testigo de esos momentos que nos gusta tener porque somos colombianos. Mejor dicho: en el Parque Nacional se conoce a la nación, de ahí el nombre.

2005-10-06T23:59:00.001-05:00

Que hermosa mentira...

LA ISLA DE LA FANTASÍA

2005-10-06T23:59:00.000-05:00

Un casino es un lugar donde la realidad citadina se ve, suena y se siente diferente, pero como todo lugar en el que las cosas parecen cambiar, este pequeño y brillante oasis en este monstruo gris y frío es otra isla de la fantasía. Fantasía de ganar dinero, alimentada por promesas dadas por máquinas de colores que incitan a jugar con ellas y a probar la suerte, esa que todos creemos tener bajo la espalda y que algunos tratan de atraer con toda suerte de agüeros y amuletos.

Esos mismos agüeros que sientan a los jugadores en la ilusión de la racha y en el deseo de oír caer las monedas sobre el metal, de cambiarlas y echarlas al bolsillo para tener plata y comprar algo, o para volver a jugar. Casi siempre, sin embargo, las monedas caen a las arcas de los dueños del casino, que viven de la desesperación de sus más fieles clientes para los que el juego es un vicio y algo imprescindible para soportar esta vida, que transcurre en esos pasillos eternamente secos, cálidos y limpios donde todo parece verdad pero es una mentira.

Vemos sentados detrás del bazuco electrónico a jóvenes que bordean la adultez gastando sus pequeños –o grandes, depende del papá- ingresos en una máquina de póquer de video que algunas veces regala unas cervezas y otras quita hasta lo del transporte. También hay ancianos desilusionados que gastan su pensión y sus últimos ánimos en luchar contra la ley de Murphy detrás de unos botones de colores que se supone son la llave de la riqueza y de la desgracia, mientras quizá desahogan setenta años de frustración al compás de un par de sietes que puede llegar a ser full house, claro, si al cerebro intangible y avaro que parece haber detrás de la pantalla se le da la gana.

Hay señoras que gastan, en ruleta o slot, la plata que sus maridos les pagan para que los dejen ver con sus mozas. Ellas salen de su casa donde nadie las escucha ni las entiende a un lugar donde calmar la ansiedad por ser ese alguien que ya no se fue, todo por culpa de esas malas decisiones que cuando niñas les enseñaron a tomar; un lugar donde la suerte tal vez sea diferente y el compañero de cama no sea un desgraciado ni los frutos del vientre unos desagradecidos, un lugar donde ellas puedan ser poderosas. Sin embargo, cuando salen se dan cuenta que no hay dinero para comprar lo del almuerzo…

Como ellos hay otros, los ejecutivos que utilizan toda su mente para engrosar, después del trabajo, el bolsillo del dueño del lugar; o los niños de 15 años que entraron con una contraseña falsa y que están emocionados porque están perdiendo su dinero como grandes –idiotas-. Todos ellos detrás de la suerte, esa que les permite querer ser lo que no son pero que los estrella contra las calles grises y frías, quizá con la esperanza de recuperar mañana lo que se perdió hoy.

2005-10-03T22:35:00.000-05:00

¿Para qué joden a mi mamá si mañana me van a matar a mí?

ABORTO, DOBLE MORAL E HIPOCRESÍA

2005-10-03T22:31:00.000-05:00

Tal parece que en Bogotá abundan los lugares donde a uno le ayudan a sacar la pata. Lugares que se publicitan en los clasificados del verdadero tribuno moral de los colombianos –El Espacio-, a los que todo el mundo sabe llegar pero nadie da razón de ellos. Lugares donde entran tres (o dos) y salen dos (o uno), y donde dadas las pésimas condiciones de salubridad puede que salga solo uno –nunca una- o ninguno. Lugares responsables de miles de vidas en acto, que por culpa de malas condiciones de salubridad se pierden en búsqueda de extraer ese molesto puñado de células que no las va a dejar seguir con sus proyectos.

El debate sobre el aborto está abierto. El jueves fue televisada una sesión de nuestro “honorable” Congreso, y francamente me asusta que quienes van a decidir sobre la legalidad del aborto en nuestra patria estén tan mal informados, y lo que es peor, sean tan malos argumentadores. No quiero deprimirme ahondando en estos argumentos que no valen ni el movimiento de mis dedos para transcribirlos; pero hay ciertas consideraciones que creo que se pueden hacer.

En primer lugar, aunque es probable que la mortalidad materna tenga una causa importante en los abortos mal provocados, no podemos pensar que legalizando el aborto se va a disminuir el problema. Un sistema de salud en el que mueren niños porque no tienen oxígeno o quedan ciegos porque alguien les aplica formol en los ojos no garantiza nada; el reto es mejorar la seguridad social y la salud pública, y que las mujeres víctimas de un aborto mal practicado puedan recibir atención oportuna sin ser juzgadas por una sociedad con una moral tan doble como la nuestra.

En segundo lugar, la experiencia de un niño que no va a tener una percepción suficiente no puede ser completa, y en este sentido su existencia sólo depende de la voluntad de sus padres. Por más que existan terapias para rehabilitarlos hay casos perdidos, casos de ausencia de bulbo raquídeo en los que el cerebelo nunca se desarrollará y nunca procesará impulsos nerviosos simples, lo que significa que el niño nunca podrá sentir nada en absoluto. ¿Es justo obligar a alguien a mantener a una criatura así? Habría que indagar sobre las razones por las que la gente quiere a los perros y a los bebés, y habría que ver si una criatura sin conciencia ni sensibilidad vale la pena y es efectivamente sujeto de derecho a la vida.

Luego, el problema arduo y espinoso: la violación. En primer lugar, lo ideal sería que las violaciones en efecto se controlaran. Todo el mundo sabe donde hay ‘violaderos’ –a veces a cuadras de un CAI-, pero los verdes francamente se hacen los de la vista gorda. Uno como hombre supone, pero nunca llega a dimensionar, el dolor de una mujer que fue violada, y en ese sentido el dolor que debe acarrear tener un hijo que nunca se solicitó y que fue engendrado por tan hostiles medios. Pero la criatura no tiene la culpa, y quienes defienden la prohibición del aborto dicen que darlo en adopción es una salida digna e inofensiva. Pues no lo es tanto, es como escoger entre dos pésimas opciones: o mantenerlo –la mayoría de las veces a costa de la propia hambre- o regalarlo –literalmente-. La única diferencia es que se supone que las entidades que manejan eso son responsables del bienestar futuro del menor, pero un hijo no es como un cachorro: fue parte durante nueve meses del cuerpo de su madre, y por razones puramente biológicas la separación entre ambos es demasiado traumática.

Yo pienso que no deberían penalizar el aborto por violación, siempre y cuando se haga antes del primer mes de gestación. Es una cuestión dura, pero considero que la libertad de la madre (persona en acto) no es igual que el derecho a la vida futura del hijo (persona en potencia). Se que muchos no están de acuerdo, pero también sé que nadie se ha puesto en los zapatos de la única víctima de una moral ciega que culpa a la violada por “coqueta” o algo así y de una legislación paternalista e inflexible que le impide a la mujer evadir las consecuencias de un acto como estos.

Antes de terminar, hay un par de cosillas que quisiera dejar en el tintero. La primera: ¿por qué ocuparse tanto de seres humanos en potencia cuando en un país como el nuestro tantas vidas en acto son silenciadas? ¿No dicen nuestros “honorables” y “respetables” leguleyos, discípulos del fascista Escribá y de los jesuitas, que la vida humana es digna de respeto desde su concepción? Déjense de estupideces y de llevar debates religiosos al lugar donde se debería pensar en cómo evitar la muerte de aquellos de quienes nadie pone en duda su condición humana –sólo en teoría, lastimosamente-. La segunda: quienes tienen que recurrir al aborto son mujeres pobres en su mayoría. Muchas de ellas no se arrepienten, tal vez porque nunca se han beneficiado del sistema que con tanto encomio defienden el derecho y la moral. En vez de andar moralizando hipócritamente, dedíquense a hacer que ese sistema que con tanta indignación las rechaza por tomar una opción frente a su cuerpo realmente les sirva para algo más que para cultivar resentimiento.

2005-09-29T21:47:00.000-05:00

Todo tiene un precio...

SENTIMIENTOS ENCONTRADOS

2005-09-29T21:43:00.000-05:00

Vivir en Bogotá es una tortura. Que los buses, que los trancones, que los afanes, que el aire irrespirable y el ruido inaudible, que la gente es desconfiada y se encierra, que en cualquier esquina uno es susceptible de ser robado, que las demoras, que la gente es amargada, que esto y que lo otro… Tantas razones para esconderse entre las cobijas y no salir a la diaria labor a exponerse a toda una gama de flagelos y sufrimientos citadinos que hacen que uno añore la playa de Taganga, las piedras de Suesca o los vientos de Villa de Leiva y mientras sueña se estrelle con un trancón de quince cuadras que va a hacer que el jefe lo mire con malos ojos porque llegó tarde por tercera vez en quince días.

Vivimos en la ciudad en eterna construcción-deconstrucción. Nunca hay suficientes obras –por ende nunca hay suficiente polvo ni suficientes trancones-, y las que hacen tienen que ponerse en eterno mantenimiento porque siempre algo queda mal. También habitamos la ciudad de la eterna miseria, en cada esquina hay alguien que nos recuerda lo afortunados que somos por no tener que pedir limosna, y a la vez lo poco afortunados que somos por tener que aguantarnos tan deprimente y –en la mayoría de los casos- falso espectáculo, donde un pan equivale sin escrúpulos a una “bicha” de bazuco.

¿Pero por qué nos quedamos a aguantar frío y sufrimientos? Bogotá tiene algo que ata a sus callecitas a quien las anda. Un amigo de fuera sostiene con vehemencia que “aquí hay realismo mágico”, y yo le creo. No sólo porque aquí uno tiene más oportunidades que en el resto del país, ni porque por aquí se cuecen las habas y va el agua al molino; la vida en Bogotá se aprende a disfrutar. Cosas tan sencillas como andar por ahí, subir a Monserrate, hacer turismo en buseta, tomarse una cerveza en un bar cualquiera o comprar y regalar pulseras hechas a la medida son esas pequeñas gratificaciones que uno se lleva por andar afanado o por no poder respirar.

No se si me esté repitiendo, no se si francamente esté diciendo lo mismo de siempre usando otro pretexto. Tal vez si, pero todos los días camino y, como niño en heladería de mil sabores, me pasa algo parecido siempre: encuentro algo nuevo, algo bonito que merece ser mirado, así esta mañana TM hubiera estado imposible o me hubiera intoxicado comiendo empanadas de esquina en el centro.

2005-09-26T23:36:00.000-05:00

De lo popular al "arte popular"...

EL RESURGIMIENTO DE LO POPULAR

2005-09-26T23:32:00.000-05:00

Todo empezó como un fenómeno televisivo: ‘Pedrinchi Coral’, el típico miembro de ese grupo social que algunos llaman chusma, otros pueblo y otros clase media, hacía su aparición en las pantallas chicas y desde ahí en la memoria colectiva de los colombianos. Eso fue el ‘boom’, la explosión que demostró a algunos empresarios que lo popular se puso de moda, y que era un buen negocio. Luego sobrevino la aparición en la jerga de todas las clases sociales de expresiones ya arraigadas en el pueblo, como “no me le pegue al perro” o “mi mompirri”, y el recordado resurgir de la canción “El Pirulino” en las listas de éxitos y de la mal llamada “greña escamosa” en los salones de belleza y peluquerías.

Eso fue sólo el principio de una tendencia que ha llegado, inclusive, hasta las paredes y camisetas de muchos bogotanos, generando inclusive un colectivo y una exposición artística hecha por Popular de Lujo. Fue desde ahí que el indio de Pielroja empezó a aparecer en las camisetas de los niños bien y en toda clase de adminículos, que canciones como “Lloro Por Tenerte” –no se si ese sea el título verdadero- regresó a las listas de música tropical, e inclusive que la cuentería, recopilación de lo popular por excelencia, tuviera un nuevo auge. Se empezó a ver el sonsonete del vendedor de bus “Buenos días damas y caballeros, el día de hoy…” de una forma diferente, y la gente empezó a mirar nuevamente hacia lo callejero, lo coloquial y lo popular, tal vez como una forma de identificación, tal vez como un nuevo rebuzno de la moda.

Sobre algunas calles hay screenings, pinturas sobre plantillas que elogian algunas expresiones populares como “sáquele foto”, o “píntela papá”. Algunos aventureros han intentado vender camisetas –entre ellos nuestro amigo Miguel- con expresiones e imágenes cotidianas, y en general se ha intentado hacer negocio con todo esto. La pregunta es: ¿lo popular es un negocio? Si a todo el mundo le cobraran por repetir las expresiones de Beto Reyes –como se estila actualmente- a lo mejor el personaje no sería tan popular. Pero tampoco lo sería si alguien no hubiera dicho “péguele” antes –de hecho muchas personas lo decíamos.

De acuerdo con que lo popular resurja, seamos un poco optimistas y pensemos que la gente va a ser un poco menos ciega si se da cuenta que lo que su abuela decía todos los días ahora está impreso en una pared o una camiseta. De acuerdo con que se vendan -¿y se compren?- camisetas, pero mucho ojo, “no vaya y sea que me lo roben, mijito” y hasta el patrimonio cultural sea propiedad privada.

PD: Pido mil disculpas por no haber ‘posteado’ los dos últimos jueves. La razón: semana de parciales y entrega de ensayo. Igualmente, quisiera abrir el primer espacio publicitario que este blogger tiene a bien regalar a un nuevo portal llamado Plaza Capital. Será lanzado el miércoles, es de la Universidad, y la verdad es una propuesta bien interesante, no sólo porque yo haya escrito algo por ahí :).

2005-09-19T21:33:00.000-05:00

Y fiesta, y rumba...

DE LA COMUNIÓN EN LA RUMBA

2005-09-19T21:28:00.000-05:00

El baile es un juego de seducción. Las caderas se insinúan y se mueven cadenciosamente, los cuerpos se hacen uno al compás de la música que suene, y al fondo todo se libera en un sopor delicioso y adictivo, una mezcla de hormonas, sudor y deseos que al final, si la pareja quiere, explotará. Los costeños dicen que los bogotanos bailan mal, pero eso no parece importar: ya sea que lo que suene sea efusiva y elaborada salsa, vulgar y ruidoso reguetón, melcochudo y repetitivo merengue o caribeño y sentimental vallenato, aquí en Bogotá la gente baila, se emborracha y rumbea.

Que los rolos son aburridos es una enorme mentira. De acuerdo con que son egocéntricos, paranoicos, algo abusivos y un poco intolerantes, -no todos, obviamente-, pero rumbean tanto como la falta o exceso de dinero y la ley zanahoria y sus excepciones se los permiten. Es extraño ver que en una ciudad de un clima relativamente frío la gente tome –tomemos- tanta cerveza, y que en una ciudad donde parece que la gente vive para trabajar un bar rock conocido por su buena música y sus altos precios esté lleno un miércoles de oficinistas con la corbata suelta, tal vez desahogando su decepción de formar parte del sistema, o tal vez mostrando que no es que vivan para trabajar, sino que trabajan para beber.

Desde niños nos enseñan a bailar, quizá como parte del rito diferenciador entre “niño” y “niña”, quizá como ejercicio de creación de nuestra identidad como latinos. El buen bailarín o bailarina tiene fama de buen ‘polvo’, de ganador, seduce al sexo opuesto –o al mismo, dado el caso- y parece darle un abrebocas de lo que se viene si la otra parte ‘da la talla’ y hace lo que debe hacer –aunque se me ha demostrado que no todas las buenas bailarinas son buenas en lo otro, y viceversa-. Identificamos como música colombiana la música típicamente costeña, de ritmo constante y melodía pegajosa, apta para seducir y para bailar, y los éxitos que la cultura y la musicología popular tienen en los más altos pedestales tienen en común, salvo unas poquísimas excepciones, su ‘tropicalismo’, sabrosura y utilidad para efectos rumberos.

Los bogotanos que se creen mejores que el resto de sus compatriotas deberían darse cuenta que comparten con ellos este instinto rumbero y sabrosón; así no escuchen la misma música ni la misma ‘corronchada’[1] –a su juicio- comparten esa disposición a bailar y a gozar, y si no bailan al menos a embriagarse al son de cualquier cosa que suene por unos parlantes y que parezca música. Si no fuera así, Bogotá no sería la ciudad más vallenatera de Colombia.
___
[1] Para quienes no lo sepan, el término ‘corroncho’ es peyorativo.

2005-09-12T21:20:00.000-05:00

Se le tiene...

LA CUEVA DE MORGAN

2005-09-12T21:18:00.000-05:00

A quien no le hayan ofrecido libros, discos compactos o películas piratas francamente no vive en Bogotá. No en vano hasta hace muy poco algunas calles parecían enormes librerías y tiendas de música donde se conseguían desde los ‘hits del momento’ hasta bootlegs –grabaciones no autorizadas- de artistas como Bob Dylan o John Lennon, pasando por los ‘best sellers’ y las películas que aún no estaban en cartelera. El sonsonete era desesperante, hay que decirlo, pero todos sucumbimos ante la tentación de comprar un disco que nos dio pereza descargar de Internet o una película de mala calidad para tener una excusa…

Pero, una vez más, la situación se camufló. En una esquina de Bogotá que no voy mencionar –cuidándome de que algún representante de la ley que se quiera ganar una semana libre o un soborno lea esto- es posible conseguir todo esto en una seguidilla de locales. La piratería ahora paga locales, pero es lo mismo: la mejor –y para muchos la única- alternativa de comprar música. No nos vengamos con mentiras, pagar cuarenta mil pesos por un disco original casi siempre es un acto vanidoso y un robo, sobre todo porque de esos 15 o 18 dólares los artistas sólo ganan unos centavos. Y cuando uno no tiene banda ancha en su casa y por ende no puede descargar música rápidamente, pasar por estos lugares a comprar la música para la farra o para el ‘discman’ es una muy buena opción.

Respecto a los libros la situación no es muy diferente. Francamente la mayoría de la gente no lee, en parte porque a nadie le importa en parte porque los libros son demasiado caros. Alguien decía que en América Latina la censura editorial consistía en el precio de los libros: sólo los podían leer quienes los podían pagar. Además, ¿quién se va a poner a leer cuando puede ver a Beto Reyes exhibiendo toda la ‘colombianidad’ que nos hace tan “buenos” y tan “únicos”? Muchos los compran en las esquinas por una sencilla razón: un libro es lo que dice, no donde uno lo compra. Y si salen malos, sólo se pierden cinco mil pesitos.

La piratería y su mercadeo es parte del caminar por estas calles. Las ochenta ofertas diferentes de música en una cuadra, el voceo constante y altisonante del “Código Civil, el Código Da Vinci, la Nueva Ley de Justicia y Paz y la Urbanidad de Carreño” -sorprendentemente es todo un ‘best seller’- y en general la cultura de lo ‘chiviado’ son parte de la mentalidad de un colombiano que hace mejores dólares que el Departamento gringo del Tesoro, y que hace mejores carteras Louis Vuitton que las originales; de un colombiano que a falta de poder visitar la cueva de Morgan en San Andrés la puso en Bogotá. Y por pocos pesitos, papá…

GRACIAS

2005-09-06T21:25:00.000-05:00

Yo empecé a escribir este blog para no quemarme en vacaciones, pues hacer los primeros ensayos siempre es demasiado duro. Empecé a publicar "lunes, miércoles y viernes", y a las dos semanas todo era un buen post en potencia.

Luego descubrí la ley del "coméntame que yo te comentaré" y cuando no me dí cuenta estaba metido en un debate sobre los punks y leía quince blogs todos los dias durante tres horas. Después fue conocer a algunos por MSN, y darme cuenta que este oficio es para locos y que no soy el único obseso con ser escuchado ni fastidiado por la locura de ser leído.

Volvió la 'U' y con ella las obligaciones, lo que me dejaba sin cabeza para postear tres dias a la semana y decidí sólo hacerlo por dos, cosa que aún me duele. Lastimosamente, el blog no cumplió su cometido y mi primer ensayo de este semestre tuvo un parto largo, difícil y doloroso, pero así no haya logrado mi primer objetivo con este blog me quedé con algo muchísimo mejor y más importante, con gente que hoy es importante para mí y con muchas experiencias invaluables. Que cómo hago para escribir con tanto juicio, que de dónde saco tantas cosas son preguntas cuya respuesta ya saben quienes me conocen, y que me limito a contestar -de una forma todo menos satisfactoria- con la excusa de que este se convirtió en otro de mis vicios, pero en el único que no me hace daño.

Hoy ya fueron 53 posts y 2000 visitas en dos meses, lo me confirma que así sólo comenten tres personas y así sienta que me estoy repitiendo con cada post lo que escribo tiene un eco, que finalmente estoy siendo escuchado por alguien más que por mi almohada, y lo más importante, que hay gente dispuesta a ver a Bogotá de otra manera y a empezar a pensar un poco más sobre ella.

Gracias y NO AL SILENCIO!!
JOSE

2005-09-05T22:54:00.000-05:00

¡Deme su zanahoria o lo derrito!

DE INTOLERANTES

2005-09-05T22:50:00.000-05:00

La sangre y la muerte son parte de la cotidianidad del transeúnte bogotano. Atracos, atropellos, robos y peleas son parte inseparable de la vida callejera, y por lo general las vemos, las asumimos con indiferencia y pasamos de largo cuando tenemos afán, o cuando podemos nos quedamos haciendo el círculo y disfrutando de la sangre al mejor estilo de un reportero de El Espacio. Pero de solidaridad nada.

La vida en Bogotá es difícil con todos los trancones y los afanes, y uno podría decir que la agresividad de la gente es una forma de desahogo: no en vano los conductores pitan más cuando no pueden sacar nada de hacerlo, en los trancones. Además, por qué no decirlo, a todos nos toca pelear con alguien alguna vez en la vida, ya sea por que nos dieron mal las vueltas o por los abusos de algún pelmazo. Pero hay cosas que van más allá de lo aceptable, y que pasan de un simple conflicto por una botella de trago a una tragedia en la que una familia pierde a un hijo o en la que un adolescente pierde sus piernas.

Hace un par de semanas me tocó ser testigo de una escena bastante chocante, sangrienta e impresionante. No voy a revelar los detalles, pero esta clase de cosas son fruto de la violencia que nos acecha a cada momento y se vuelve parte de nuestra vida. Muchos de nosotros hemos sido víctimas de la intolerancia y/o el abuso de otras personas, sin darnos cuenta que esa intolerancia es en parte alimentada con nuestras propias actitudes.

La “Bogotá sin indiferencia” francamente es una vaga ilusión, todos sabemos que nos importa poco la vida del otro y que a ese otro no es que le interese en algo la nuestra: nos ocupamos de nuestros afanes y caminamos sin ver, sin que algo nos importe más que llegar a tiempo o que nadie nos moleste. Y esa indiferencia no es sólo de los de a pie: con medidas que tienden a aumentar la pobreza –así digan que “está disminuyendo”- y como consecuencia la inseguridad no creo que se esté haciendo algo inclusivo, o al menos algo que no sea indiferente a la situación de muchos.

El problema no es de los políticos, puesto que al fin y al cabo con ellos nunca se ha podido contar. El problema es de nosotros, que somos parte de la intolerancia de que somos víctimas porque nos hace derramar sangre y lágrimas.

2005-09-01T16:30:00.000-05:00

¿Vale la pena?

VIACRUCIS EN TRANSMILENIO

2005-09-01T16:29:00.000-05:00

Hoy batí mi propio record: una hora y media en Transmilenio desde la estación de Prado hasta Museo del Oro. Aparte de que los buses estaban más llenos que de costumbre –lo cual de por sí es demasiado-, de que me tocó esperar en todos los semáforos de la Caracas desde los Héroes, de que las filas estaban imposibles y de que no se podía ni respirar en esos mamotretos, perdí la madrugada y el tiempo en un medio transporte del que se supone que es rápido.

Sé que la de hoy fue una situación excepcional, pero lo fue para muchísimas personas, algunas de las cuales confiaron en Transmilenio para no perder sus citas o, como en mi caso, sus clases. Los bogotanos nos hemos aguantado años de trancones y obras para tener un transporte rápido, y resultó que la antigua y conocida buseta es más rápida para muchas personas que se mueven en zonas de influencia de Transmilenio.

Además tengamos en cuenta que el transporte público en Bogotá es caótico. Andar más de media hora por las calles de esta ciudad es un ejercicio de paciencia, así se esté montado en lo que sea. Específicamente Transmilenio, además, es muy desgastante: la vibración, el calor, la aglomeración, los malos olores, los frenazos ocasionales, los puentes peatonales, el simple hecho de estar dos horas de pie todos los días, entre muchos otros detalles hacen bastante traumático el viajecito: si ustedes preguntan, la mayoría de personas que se mueven por ese medio llegan cansadas a sus destinos. Claro está, todo esto obviando la inseguridad de que todo viajero frecuente ha sido victima y las continuas requisas policiales que sólo sirven para revolverle a uno el genio y la maleta.

Hoy llegué a cuestionarme si realmente todo el sacrificio que hacemos todos los bogotanos por TM vale la pena. ¿Valen la pena los trancones para viajar más “rápido” en un futuro? ¿Vale la pena aguantarse todo esto por levantarse quince minutos después? No sirve de nada que toda la infraestructura que se ha montado esté ahí si no es utilizada de forma eficiente y no solamente de forma rentable, de nada sirve tanto dinero invertido si la movilidad de las personas –no de los carros- va a ser tan o más mala que antes. Porque pérdidas de tiempo como la de hoy son lo que buscamos dejar de lado cuando hacemos estos sacrificios: en busca de mejorar nuestra calidad de vida estamos perdiendo algo de ella.

2005-08-30T13:21:00.000-05:00

Via "arteria"...

LA SÉPTIMA: MÍSTICA Y DESENCANTO

2005-08-30T12:51:00.000-05:00

Si hay algo que hace diferente a la carrera séptima del resto de las vías sobre las que nuestra bogotana existencia ocurre es la variedad de cosas que sobre ella se viven y se ven. Las calles suelen tener un carácter más o menos definido, de acuerdo con su forma, su ubicación, y de hechos como si en ellas pasan buses o no, si tienen ciclorruta o no, si llevan a un tipo de lugar o a otro, entre otras cosas. El carácter de la séptima es precisamente su falta de carácter, su dinamismo y variedad; es el escenario donde coexiste lo más crudo y lo más tierno, lo más religioso y lo más sórdido, lo más infantil y lo más serio.

Aventurarse a recorrerla es estar dispuesto a ver la variedad y contradicción de Bogotá y sus habitantes. Es ver cómo la gente que vive sin más se confunde entre la sombra de una masa aparentemente inerte que parece sólo estar movida por la rutina, pero que dentro de cada una de sus partes individuales tiene conflictos, afanes y motivos muy particulares que muchas veces se acallan por arte de la necesidad pero que también salen a flote cuando realmente se es lo que se es. No se muy bien la razón, pero sólo en esa calle contigua a los cerros que con tanta devoción buscamos para ubicarnos es posible ver a la gente bogotana siendo a la vista de todos.

Es donde vemos los ojos de alegría de un indigente a quien le han regalado un par de piecitas miserables de pollo para alimentar a su familia, y mientras se dispone a devorarlas con avidez cierra su círculo en un momento tan íntimo que no es posible estrellarse con él sin conmoverse, sin chocar con el instante en el que esa familia encontró, en una acera y con algo para comer, un hogar. Es el lugar donde vemos la pretensión bogotana de ser una gran ciudad con grandes edificios, donde el orgullo se nos hincha por vivir en la Capital, donde nos convencemos que a las alturas los problemas desaparecen porque no los podemos ver. Allí tambíén contrasta la espontaneidad de un niño que se maravilla de que la altura de esos 'edifiociototes' permite estar más cerca del Niño Dios con la rigidez de los empleados que entran y salen de afán de estos bloques de cemento y de estos árboles de asfalto, que venden todo lo que su corazón es a cambio del sustento para la familia.

Es el lugar donde es cuestion de caminar algunos metros para salir de un parque y meterse en las fauces de un bus chimenea, donde encontramos que la cultura es vecina de la incultura y la tranquilidad de la prisa, donde de la experiencia casi sobrenatural de parecer ser llamado por las profundas campanas de una iglesia misteriosa choca con el afán de sobrevivir sin ser tocado, mientras que otras campanas más nostálgicas recuerdan un par de cuadras más arriba que quizá todo eso por lo que nos afanamos es efímero y que sólo importa lo que hagamos por nosotros y nuestra felicidad. Es, en últimas, la arteria por la que corre la savia vital de Bogotá.

2005-08-27T17:30:00.000-05:00

¿Me regala una infancia?

LOS HIJOS DE LA NADA

2005-08-27T17:25:00.000-05:00

Con cada nuevo amanecer, en cada una de nuestras vidas de ciudad, aparecen las primeras nubes de humo y los primeros afanes mañaneros, y con esto, casi de la nada, se aparecen ellos. Despertados por el canto de los pájaros en el mejor de los casos, o por el ruido ensordecedor de un bus si se tiene mala suerte, salen de su mundo de sueños en el que al menos tienen derecho a soñar, para afrontar su triste y cruda realidad, donde las infantiles fantasías se alimentan, y se interrumpen también, por el hambre.

En sus ojos se adivina la dualidad de su existencia: allí donde alcanza a brillar tenuemente la inocencia que la calle les arranca a pedazos del alma, también asoma, con la fuerza del dolor, la tristeza de tener que vivir, casi desde el amanecer de su existencia, una realidad que no escogieron, que no provocaron, y que está ahí porque nadie puede ni quiere darles nada mejor.

Y con el despuntar de la mañana empieza su calvario, donde son explotados cruelmente con el objetivo de que consigan unas pocas monedas, de que traigan algo de sustento a sus familias y a ellos mismos. Solo buscan, en la mayoría de los casos, una sencilla recompensa: que haya para comer en todo el día un pedazo de pan y un poco de panela. Venden dulces, se asoman al corazón de los transeúntes para prostituir su inocencia por doscientos miserables pesos, en los que el dulce en cuestión no es lo que se paga, lo que vale es la sonrisa de un niño.

Lo que el generoso -e ingenuo- transeúnte no alcanza a imaginar es que está alimentando el problema. Entre más dinero pueda ganar un niño, su explotador va a mantenerlo por más tiempo en la calle, con todo lo que aquello implica. Lo que es más, algunos bárbaros lastiman a sus propios hijos, haciéndoles cicatrices muy dolorosas y muy evidentes, para que ellos despierten la lástima de los bondadosos, y así seguir obteniendo dinero a expensas de aquellos que no pueden defenderse, so pena de que esa defensa sea el último acto de la vida.

Otros, por obra y gracia de sus padres y/o explotadores, ahora ya no son niños, solo son unos pequeños viciosos adictos a cualquier paradisíaca porquería, que se estrelló en su camino por cualquier razón, pero sobretodo porque nadie fue capaz de protegerlos. Así, ya no piden para comer, sino para drogarse, y si lo que se ganan de limosna ya no calma la adicción, cualquier “vuelta” que se haga, cualquier celular que se le robe a un peatón indefenso garantiza unas horas de deliciosa traba.

Y esta realidad no nos es ajena. Todos hemos visto como muchos niños son curtidos por la vida callejera desde su más tierna edad, a la vista de una sociedad a la que parece no importarle y de unos transeúntes cuyo único sentimiento es una indiferencia dolorosa, todo porque ellos son niños que no tuvieron la suerte de nacer donde los pudieran mantener también puedan soñar y jugar.

2005-08-23T00:33:00.000-05:00

Dejadnos tranquilos, dejadnos fumar...

LA AGONÍA DE LA CHIMENEA

2005-08-22T15:12:00.000-05:00

Como todos sabemos, el Código de Policía que hace un año largo se nos quiso imponer de forma poco amable a los habitantes de Bogotá prohíbe muchas cosas; no se puede tomar cervecita en una tienda ni hacer fiestas por la noche. Afortunadamente no hacemos caso de muchas de esas cosas, y ni a nuestros vecinos -bueno, a la mayoría- ni mucho menos a los dueños de nuestras queridas tiendas expendedoras de jugo de cebada parece importarles. Sin embargo, las restricciones respecto al consumo de cigarrillo parecen ser aceptadas por la comunidad bogotana.

Esto es excelente, dadas las consecuencias que para los no fumadores tiene el respirar el humo de los fumadores, sobre todo cuando los pasivos no decidieron hacerlo. El problema es que se están vulnerando algunos derechos a los fumadores, porque a nadie le interesa construir zonas donde se pueda disfrutar de un cigarrillo y porque la reglamentación es bastante arbitraria. Es inconcebible que no se pueda fumar en lugares como un billar o un casino, y más inconcebible aún es que no se pueda fumar en un parque. En lugares como aeropuertos y restaurantes no se construyen zonas para fumadores simplemente por que no es buen negocio hacerlo, y en estos lugares simplemente no se puede pretender que un fumador empedernido intente evitar su vicio después de una comida o de un vuelo sin causarle una gran molestia.

Algunos dirán: si quiere fumar, sálgase. Otra muestra más de la rampante intolerancia y de la grosera ignorancia de que padece el colombiano promedio. Ese mismo colombiano que, por ejemplo, disfruta del campeonato profesional de fútbol patrocinado por la marca de cigarrillos más fumada en Bogotá, o disfruta de las hermosas modelos publicitarias de otra marca de tabaco. Las primeras empresas en Colombia fueron tabacaleras, y ese cultivo aún da de comer a muchas familias en Santander y la costa.

Lo que es indiscutible es que el cigarro hace parte de la vida diaria de los bogotanos. No es más que caminar mirando los andenes para ver que las colillas se cuentan por montones, y que no hay tienda o café en el que no se expendan cigarrillos. Cuando llegué a Bogotá me sorprendí al ver la cantidad de humo que botaban los rolos, y desafortunadamente –debo decirlo- me uní a ese grupo. El punto es que se ha llegado al extremo en la política antitabaco que hay quienes tienen la indecencia de molestarse por el olor a humo en las pocas zonas de fumadores que hay en esta ciudad. Así que, señoras y señores no fumadoras o fumadores, sabemos muy bien que ustedes están en todo su derecho de respirar aire puro; pero nosotros también estamos en el nuestro de respirar aire viciado.

2005-08-18T22:52:00.000-05:00

Si quiere que lo atiendan, pues aguántese...

HAGA LA FILITA

2005-08-18T22:47:00.000-05:00

Si hay algo más torturante que estar horas de pie detrás de alguien, esperando ser atendido para hacer un pago en Bogotá, no se que sea. Parece que los lugares donde parece una obligación hacer una fila se creen los dueños del tiempo de la gente. Llegar a esperar horas, para ser mal atendido por alguien que está más pendiente de un tinto o del teléfono que de su trabajo, y terminar cansado y con la obligación de hacer otra fila porque falta un punto en una firma, o porque el sello debía ser negro y no azul, es simplemente una falta de respeto para quienes nos toca hacer las filas para pagar los servicios o para cualquier cosa.

Lo triste es que a nadie parece importarle. No se por qué razón los bancos gastan dinero en poner vidrios para seis cabinas si sólo va a atender un cajero. Sin contar los poco entendibles volantes de consignación, el “amigo de un amigo” de alguien de más adelante, la típica instrucción “vaya a la otra ventanilla” cuya fila le da la vuelta a la manzana, los cajeros que creen que uno, pobre contribuyente, les debe la vida a ellos y que por consiguiente lo pueden tratar como les de la gana, los celadores que se creen guardias de guerra y suponen que pueden mirar mal o hacerle aún más incómodo el rato del trámite a quien les de la gana, y tantos otros idiotas que parecen ser felices con la resignación y rabia de los que hacemos fila.

Sin embargo, es muy posible ponerse a hablar con el vecino, quejarse mutuamente sobre lo inmundo e innecesario del trámite, e inclusive intentar hacer escándalo para protestar por el pésimo servicio. Con todo, los bancos y todas las entidades deberían entender que el dinero que usan para pagar las afiliaciones a clubes y los choferes de sus presidentes viene de aquellos a quienes maltratan, denigran y tratan como imbéciles que sólo vienen a dejar su dinero para que dentro de un mes no aparezca el pago registrado.

Y lo peor es que están empezando a cobrar por las transacciones por medio de nuestro amado Internet. Sádicos ellos…

2005-08-16T22:10:00.000-05:00

Que canina es vuestra vida...

CANES ROLOS

2005-08-16T21:08:00.000-05:00

La diferenciación social no sólo se da en nuestra vilipendiada pero adorada especie humana. También los canes, nuestros -o vuestros- mejores amigos parecen organizarse en castas o estratos, de forma análoga a sus dueños. Es curioso ver, a la manera de esas películas de Disney en las que el vagabundo mira con tristes ojos la ventana de un rico que disfruta de un pavo más grande que un grán danés mientras se aferra con ese sentimiento de no se qué pero que uno espera no llegar a sentir nunca a su pedacito de casi nada, como los perros callejeros miran con esos mismos ojos vagabundos las delicias de sus congéneres "adinerados".

Pero estos perritos no deben sentir algo así -porque eso sólo lo sentimos quienes fuimos educados cinematográficamente con la melcochuda sensiblería de Disney. Cuando se habla de "vida de perros" generalmente no se piensa en una vida en la que uno no tiene ni que limpiarse el c...; se piensa en una vida absolutamente contraria, llena de penurias, obligaciones y sufrimientos. Los perros callejeros viven muy bien, sólo tienen que vagar para conseguir comida, mirar bonito para conseguir cariño o acurrucarse para desahogar el intestino. No hemos sido pocos quienes hemos caido en la trampa de un perrito callejero que nos mira con ojos de "quiéreme" y lo logra, le pagamos veterinario y guardería, soportamos con él los regaños paternales por su poca sociabilidad excepto con su buen samaritano, y al final nos toca dejárselo a otro samaritano quien sabe qué tan bueno.

Además, la vida de los indigentes sería demasiado triste sin sus caninos compañeros. Una de las cosas más impactantes que uno puede ver en la ciudad es la simbiosis que se desarrolla entre ambos personajes, es una relación que nisiquiera muchos padres logran con sus hijos. Los perros simplemente se dejan querer y sus callejeros amos simplemente los quieren. Esa es la verdadera 'vida de perro', del perro que aquí en Bogotá es una plaga para algunos y un amigo para otros.

No se muy bien por qué la gente habla tan mal de los canes. Cuando una niña desilusionada se queja de lo "perro" que es su ex-novio frente a su canino amigo seguramente no se da cuenta de lo incoherente que es. Cuando un conductor de bus insulta de "perro hp." a un colega que le quitó un pasajero mientras lleva el trozo de retal de carne para su bestia doméstica tampoco creo que se de cuenta; y así infinidad de veces. Se que a algunos de mis lectores les encantan los gatos, pero con ellos tengo problemas -con los gatos, no con los lectores-: soy alérgico a su pelo. Entonces sólo estoy en posición de salir en defensa de los perros, de esos como aquel que alguna vez adopté, que me toco dejar, y que ahora se me aparece en la cara de todos los perritos que deambulan por nuestra ciudad.

PS: Haga clic aquí sólo si quiere conocer los límites de la estupidez e ignorancia humanas.

2005-08-12T14:44:00.000-05:00

¿Se vende tranquilidad?

POLICÍAS Y LADRONES

2005-08-12T14:11:00.000-05:00

En el centro, los vendedores ambulantes viven de esconderse de la policía. Hay horas del día en las que es relativamente fácil encontrarse con uno de ellos, pero hay horas en las que las calles parecen un desierto. Los policías, por su parte, cada cierto tiempo pasan orondos con sus motos o sus bolillos en la mano, y con su mirada vigilante y agresiva esperan encontrar uno de estos "criminales" invasores del espacio público para divertirse fastidiándoles la vida, o para darles su "merecido" estampándoles el bolillo en la espalda o el estómago.

Analicemos los dos lados de esta situación. Por un lado, los vendedores están en el limbo económico y están viviendo del dinero que se pueden ganar a escondidas, el cual por supuesto es mucho menos que antes. Es cierto que invaden el espacio público y que el libre disfrute de éste es un derecho colectivo, pero también es cierto que se les prometió reubicación pronta y alternativas económicas y no se les ha dado nada de eso. Algunos cambiaron de oficio por su cuenta, pero el hecho de que muchos sigan jugando a policías y ladrones-vendedores -porque para algunos idiotas es lo mismo- demuestra que esas promesas no se han cumplido. "Puras palabrerías", como me dijo hoy mi ótrora habitual expendedora de cigarrillos y chicles cuando me la encontré después de tres meses de no verla. Todo esto sin contar que todos ellos tienen hijos, que aún tienen deudas con los proveedores, y que las promesas incumplidas como reparación o compensación a las víctimas de leyes aplicadas a la fuerza son la clase de fenómenos que han cultivado el resentimiento que hoy nos tiene en las que nos tiene...

Por otro lado están los verdes, los agentes de policía que son quienes, en últimas, tienen la obligación laboral de evitar que los vendedores vuelvan. Vaya trabajo. En primer lugar hay que recordar que la mayoría de ellos son de extracción humilde, y que ese uniforme y ese bolillo representan su única alternativa de subsistencia. Creo que esa es la razón por la cual la mayoría de ellos no está de acuerdo con la medida; pero que nadie se vaya a enterar, porque o si no sus madres no tienen para la medicina ni sus hijos para la leche.

Sobre la crueldad con la que por lo general actúan se pueden decir cosas interesantes. En primer lugar, que es posible que su empleo sea una instrucción directa de los superiores motivada por la necesidad de coaccionar a los vendedores a irse de una vez y para siempre. También es posible, por otra parte, que la poca "autoridad" que detentan les haga creer que pueden pisarle la cara e irrespetar a quien se les de la gana. Esto es producto de la poca preparación que la institución policial les da para manejar ese "poder", lo que sumado al ambiente resultadista en el que quien capture a alguien sale el domingo hacen que cualquiera sea sospechoso y el que mire mal sea perseguido. Obviamente también hay agentes que sí saben hacerse respetar y tratar a las personas, pero la Policía debe tener en cuenta una máxima del mercadeo: cuando uno tiene una buena impresión de un producto, uno le cuenta a una persona o dos. Cuando la impresión es mala, uno le cuenta a todo el mundo.

La culpa no es de unos ni de otros, es de la Alcaldía porque lo único que logró reubicando a los vendedores ambulantes fue hacerles la vida difícil a unos y a otros: los expendedores siguen ahí por ratos y el espacio público no se ha recuperado, porque cuendo no está lleno de vendedores está lleno de policías. Ésta parece ser otra guerra creada por los poderosos en la que los pobres pelean contra los pobres. ¿Liberales contra conservadores? ¿Guerrilleros contra paramilitares contra soldados? Puede parecer, pero esta guerra es de vendedores contra policías.

2005-08-08T16:07:00.001-05:00

Ay juemadre...

DEL PORQUÉ SE QUIERE A UNA CIUDAD

2005-08-08T15:05:00.000-05:00

Dedicado a todos y todas quienes hacen parte de esta historia

El viernes pasado me encontraba en un lugar del que hace algún tiempo no salía, pero al que hace mucho tiempo no volvía. Y allí me di cuenta que mi vida, al igual que la de muchos de ustedes, está ligada a la vida de esta ciudad. Cuando yo llegué me tocaba levantarme a las seis de la mañana para tomar un bus sobre la avenida 19, aguantando el frío del recién llegado y los trancones de la obra de la glorieta de la 100 con 15. Bueno, aunque los inaguantables trancones continúan y el camino ahora es más largo y su tránsito más tedioso, ocurrió que, tanto tiempo sentado en un bus oyendo las voces de melcocha de los locutores de los programas mañaneros de La Vallenata o Tropicana e imaginando la vida de tanto especímen montado me hizo entender por primera vez el significado de vivir en Bogotá.

Las calles. casas, parques y fachadas viven su vida propia y albergan nuestras vidas. Cuando somos niños, corremos y montamos bicicleta en cualquier par de metros cuadrados que tengan pasto y que creamos que no está minado por los desagradables desechos de un can. Luego, esas mismas calles nos muestran muchas de las cosas buenas y malas de la vida, los amigos y los ladrones, los consejos y los vicios, las mujeres que nos gustan y los personajes que detestamos. Y las calles van viviendo su propia vida: les salen huecos y jardines, las maquillan con pintura y con grafitti, se adornan con niñas lindas o con basura...

Luego llega la triste etapa en la que a uno le toca salir a estudiar. El mundo de la ciudad se ensancha, los recorridos se van haciendo familiares y en la memoria se van grabando las vallas publicitarias, las direcciones, los carros, los lugares, los casos y las cosas que vamos viendo en esos diarios y acostumbrados caminos. Y llega un tiempo en el que los recorridos ya no son sólo al colegio, uno empieza a explorar como gato cachorro en casa nueva las callejuelas intrincadas de nuestra ciudad, y va conociendo a todos estos personajes que son de fuera de la casa, que los padres no quisieran que uno vea pero que inevitablemente forman parte de nuestro variopinto paisaje.

Y cada buen recuerdo está ambientado en un buen lugar: El helado que vendían en la tienda a cien pesos y que uno dejaba derramar en sus manos caminando hacia el parque, el primer beso en el borde de un andén cualquiera, el balón que se iba a la calle por encima de las rejas de una cancha de algo, las carreras en bicicleta alrededor de una manzana, la infaltable cerveza que se comparte con los amigos en una tienda mientras se habla de nimiedades, las caminatas por la séptima hasta el Parque Nacional, y todos aquellos en los que, al lado con el hecho en sí, viene a la memoria el lugar donde ocurre.

Afortunada y desafortunadamente, el escenario cambia. Mi mamá me cuenta con tristeza sus tardes en el ótrora hermoso Salto del Tequendama, y mi abuelo me relata con nostalgia las salidas con mi mamá y mis tíos al Parque Nacional a comer mazorca de tres centavos y a montar en carrusel. La vida de la ciudad es la vida de sus habitantes, y somos catorce millones de manos que le damos forma, queriendo y sin querer, a recuerdos ya no sólo de sus vidas sino de sus lugares.

No se si dije todo lo que se me ocurrió sentado en ese bar con una cerveza en la mano mientras mis amigos conversaban, pero aún tengo muchas cosas atropelladas. Con todo, creo que más o menos eso es lo que significa para mì vivir en Bogotá, y creo que esas son las razones por las que se quiere a una ciudad, y no necesariamente -pero en mi caso- a Bogotá. Perdonen lo cursi.

YA TENGO OFICIO

2005-08-08T01:29:00.000-05:00

Queridos lectores: Ya no voy a poder postear tres veces por semana -de hecho hace dos semanas que no lo hago-. Es dificil cuadrar el tiempo entre lecturas, trabajos, transmilenio, clases y el 'blog', por lo que este último -no por menos importante sino por menos obligatorio- se vio sacrificado. Entonces, sólo postearé los lunes y los jueves, y los martes cuando los lunes sean festivos. Espero me disculpen, y nos veremos todos los lunes y jueves para discutir sobre esas pequeñas cosas que hacen de Bogotá lo que es. Gracias por su atención y les ruego que me vuelvan a disculpar.

JOSE LUIS PEÑARREDONDA

2005-08-03T23:55:00.000-05:00

Bogotá certifica que este auto es bogotano...

LA TAN BOGOTANA CULTURA DE LA MALA VIDA

2005-08-03T23:46:00.000-05:00

Quien haya sido víctima de las emisiones de Transmilenio en las estaciones, sabe de lo que hablo. Igual que quien, caminado por la séptima, haya sido ahogado por los buses chimenea, o quien haya visto la inmensa capa de humo desde los cerros hacia el norte a las seis de la mañana. También quien sufra de asma, quien se haya desmayado en una estación de nuestro querido sistema de transporte, o incluso quien haya visto cuán sucias están las señales de tránsito en algunas calles. Al igual que todo aquel a quien le haya tocado soportar un trancón de esos interminables o uno de esos estridentes conciertos de pitos y sirenas.

Respirar, transitar y relajarse en Bogotá se ha vuelto misión imposible. Ya no hay aire, salir a las siete de la mañana es una tortura porque simplemente no se puede inhalar algo que no huela a humo. El paso "peatonal" del Eje "Ambiental" es una pesadilla para los peatones, que sienten como un bus rojo y lleno de estos vomita un gas negro caliente y maloliente justo en frente de sus caras. Miles de carros, taxis y buses nuevos entran a circulación cada año y alimentan el problema, y mientras tanto el DAMA reparte los cerros entre los distintos ex-acreedores de sobornos.

Y de soluciones mejor no hablemos. Las estaciones de gas natural son demasiado pocas y siempre están llenas, mientras que la supuesta red de monitoreo del aire que tiene nuestro querido DAMA no sirve para nada. ¿Arbolitos? Están enfermos los pobres, se están muriendo, y los pocos espacios relativamente verdes –es decir un poco menos grises- son dominios de los distintos atracadores que conviven con nosotros en nuestra querida ciudad. Nuestras vías, que siempre están en obra porque nunca quedan bien, no aguantan tanto carro porque nadie pensó que en Bogotá llegara a vivir tanta gente; y las políticas sobre ruido simplemente no sirven para nada, los niveles ‘tolerables’ son exactamente lo contrario.

No niego que Bogotá tiene cosas demasiado buenas, pero todo esto, además de los eternos afanes, el exceso de publicidad, el clima ebrio, los huecos, el sol que no calienta pero que quema, y otra gran cantidad de cosillas, hacen de la vida del bogotano o del inmigrante que aquí vive algo un poco más desesperante cada vez. He aquí, frente a nuestros pobres ojos citadinos, el resultado de cambiar la cultura de la vida por la tan bogotana cultura de la mala vida. Pero bueno, alguien se puede salvar: el que puede pagar por evitar estas molestas.

2005-07-31T21:23:00.000-05:00

Sin comentarios

HISTORIAS EN LA SALA DE URGENCIAS

2005-07-31T21:17:00.000-05:00

El frío de la noche despejada se cuela por la puerta de vidrio, que desde afuera deja entrever el lento pero tenso movimiento dentro de la sala de urgencias. Las paredes azules, las sillas, la gente dormida y preocupada, médicos y paramédicos, el ruido del televisor… En una de las sillas está don Jorge, leyendo una revista y esperando al cardiólogo. Desde hace un par de horas le empezó a doler el pecho, nada serio si no fuera por su reciente preinfarto. A su lado, su mujer, con cara de evidente preocupación, con una bufanda y un gabán, y debajo de éste la pijama.

En pijama también le tocó salir de su casa a Juanita, una pequeña de cinco años cuya madre tiene a su hermanito en la barriguita. Ambas compartían una silla de ruedas, Juanita miraba a su madre de frente y abrazaba a su hermanito, mientras un Elmo de peluche se sentaba en la barriguita testigo de la escena. Pronto, la familia ya sería de cuatro. Otra mujer a punto de dar a luz hacía fila en el triage, ella sí estaba sola y tenía la mirada triste, no sabía donde estaba su esposo…

El lugar es pesado, forzosamente pulcro, con ese olor horrible de hospital y ese ambiente de circunstancia fortuita que hace imposible que uno se sienta totalmente a gusto, o totalmente cómodo. Es quizás el único lugar que existe por y para personas que no quieren estar allí, por aquellos cuya cotidianidad se interrumpe por una caída, un dolor, o hasta un balazo, y eso se nota. Es un lugar frío y poco emotivo, por más que haya niños que sonrían y ancianos que con su paz infinita esperen la muerte.

Este fue el caso de doña Etelvina, una venerable mujer de ochenta años a quien un escalón mal puesto le fracturó la cabeza del fémur. El dolor era insufrible, tanto que fue necesario inyectarle morfina para que ese dolor fuera una ilusión sensorial algo más agradable y requería una cirugía urgente. Dos cuartos a la derecha, don Jorge era sometido a un electrocardiograma de emergencia, y por la puerta, a toda velocidad, viajaba una camilla ensangrentada rumbo a la sala de cirugía con un cráneo fracturado y lesiones en la espalda… un Montoya etílico.

La sangre asustó a Juanita, quien apretó a su pequeño Elmo con fuerza y con la mirada buscó a su padre, y cuando lo encontró estaba pálido y mordiéndose las uñas a la víspera de Julián, el nuevo bebé. Dos puestos después, una señora arreglada lloraba en silencio, doña Etelvina, su madre, no había aguantado la anestesia. Jorge salió aliviado al ver los resultados del electrocardiograma, era una complicación normal de su preinfarto y podía ver terminar de ver crecer a sus hijos adolescentes. A la salida se estrelló con un borracho, quien gritaba que su mujer estaba ahí y que quería que no le mataran al primogénito. A quien sí se lo mataron fue al padre del ensangrentado, quien acababa de morir ante los ojos de aquel que le dio la vida, y el carro.

Lo único que puedo opinar es que ya fue demasiada vida, y demasiada muerte por un día.

2005-07-27T22:44:00.000-05:00

¿Dónde está que no lo veo?

LAS PARADOJAS DEL 'ROLO LONDINENSE'

2005-07-27T21:49:00.000-05:00

Se que muchos no van a leer con mucho cariño este 'post', y se también que dirán que no todos los bogotanos son (somos) así -objeción que acepto-, que soy un prejuicioso o un resentido, que 'tengo huevo', que cómo se me ocurre ofender la dignidad de la unica ciudad de este país, etc. Pero francamente no me interesa, primero porque lo que denunciaré a continuación es una situación que me ha tocado sufrir personalmente, y segundo porque me parece una actitud tonta, abusiva y repugnante. Me refiero a lo que llamaré las paradojas del 'rolo londinense'.

Antes de explicar la paradoja quisiera referir un poco de mi historia personal. Yo nací en Bogotá hace 18 años, de madre rola como el ajiaco y de padre costeño como el arroz con coco. A la edad de 7 años me trasteé a Barranquilla, ciudad donde conocí a mis mejores amigos y a la que, si bien critico mucho por razones que me parecen válidas, tengo muy arraigada en mis afectos. Nueve años despues me devolví a esta ciudad, que también quiero muchísimo. Resulta que el tiempo no pasa en vano, y cuando me devolví tenía en mi lengua el acento costeño atravesado como una daga. ¿Las reacciones? "¡Costeño 'mamaburra'!". Si fuera por eso, vaya y venga: aunque NUNCA me 'mamaré' un animal peludo de cuatro patas, se que en la Costa, especialmente en los pueblitos, hay personas que hacen eso, por lo que no puedo hacer nada contra una fama cuyo origen me consta. El problema es que esa es la expresión perfecta del complejo de londinense que algunos rolos sufren: creen que son las únicas personas dignas de respeto en este país.

Que en Medellín son unos 'gamines', que en Cali son unos 'traquetos', que el resto del mundo es un pueblerino, que los Bogotanos somos el centro de este país, y por ende, todos deben tratarnos como príncipes. Todas citas "textuales" de conversacíones con nacidos en esta ciudad. Lo triste es que, donde quiera que van, ellos se creen más que todo el mundo y despotrican a siete lenguas de las ciudades que los acogen, y que en muchos casos les dan educación a sus hijos y sustento a sus familias. Pero, ¿sus cuatro abuelos son bogotanos?. No, la mayoría de las veces. Y si averiguan un poco su historia familiar, les aseguro con toda certeza que sus ocho bisabuelos no fueron bogotanos.

Señoras y señores, la ciudad que según algunos sólo debe ser habitada por bogotanos fue poblada por inmigrantes. Sí, así como lo oyen. Y esa es la primera paradoja del 'rolo londinense', que su abuelo es un 'mugriento' paisa, o un campesino -hay que ver los ojos y oir las voces de estos acomplejados cuando mencionan esa palabra para darse cuenta de la actitud tan despectiva para quienes cultivan lo que ellos se comen-. Y la respuesta más inteligente que he oido a ese cuestionamiento, es la siguiente: "todos los paisas son una mierda menos mi abuelo". Bogotá no es la única ciudad de este país. Quienes dicen eso hablan de la arquitectura, de la conciencia de ciudad, etc. Yo diría: Bogotá es la única ciudad cosmopolita de este país, pero no es la única ciudad. Edificios hay en todas partes, y respecto a la cultura ciudadana me gustaría recordar que Bogotá era una ciudad antes de Mockus, así que no inventen justificaciones tontas.

Y hay que verlos cuando llega un londinense de verdad: arrodillados y postrados como viles esclavos. Esa es la segunda paradoja. Los extranjeros los ven como un rolo ve a un negrito que vende chontaduro, como especímenes exoticos. Y lo peor es que se dejan y el orgullo rolo se les oculta entre las entrañas como perro recién regañado.

Repito: no todos los bogotanos son así, pero los hay. Y muchos. Y a esos les pregunto: ¿se les perdió el Big Ben?

2005-07-25T21:55:00.000-05:00

Los muertos de nuestra ciudad se cuentan por montones; las víctimas de esas muertes, por millones

26 MUÑECOS

2005-07-25T20:27:00.000-05:00

Ayer en Bogotá murieron 26 sin esperárselo. 26 padres, madres, esposos, esposas, hijos, hijas, abuelos y abuelas. 26 futuros cegados por las balas, los 'chuzos', etc. Y eso sólo ayer. ¿Qué haremos con todas las víctimas de los 'Montoyas etílicos', de la imprudencia peatonal, de las balas perdidas? ¿Qué haremos con los miles de muertos espirituales que llegan a nuestra ciudad producto del desplazamiento forzado?

Los muertos de nuestra ciudad se cuentan por montones; las víctimas de esas muertes, por millones. Recuerdo el triste caso de un conocido, cuyo único crimen fue hacer dinero montando supermercados en el sur de la ciudad. Al tipo lo agarraron un día en el trabajo, y apareció debajo de una placa de concreto. En el barrio donde hizo el primero, los vecinos hicieron brigada para buscarlo. En la misa del año, no cabía la gente.

¿Qué pasa? Bogotá siempre ha sido una ciudad violenta, de esas que cargan el estigma de ser colombianas -me perdonan lo obvio-. Violencia, sicariato, narcotráfico, muerte... En este panorama Mockus hizo algo muy valioso, rescatar la cultura de la vida. Cultura que se está perdiendo, y sangre que se está derramando injustamente. Razones sociales hay las que se quieran, culturales también. Pero hasta ahora entiendo el porqué de la cultura ciudadana: en el fondo, es una cultura del respeto por el otro; algo que a todos los niveles hace falta en Bogotá, más allá de las zanahorias y de las tarjeticas rojas.

Si no, que lo digan los y las 26 nuevos o nuevas viudos y viudas de ayer.

CRÓNICA DE UNA NOCHE DE RUMBA EN BOGOTÁ (PARTE II - LA CALERA)

2005-07-24T23:48:00.000-05:00

No ha dejado de hacer frío en esta ciudad, el viernes no iba a ser la excepción. Ya en mi casa sentía que esta noche iba a requerir un par de 'guaros' para calentarla, afortunadamente yo no era el 'conductor elegido'. Porque a La Calera sólo se puede subir en carro, chiva o van. Una lomita bastante larga, fría y solitaria recibe a todo rumbero de viernes, desde la cual se obtiene una vista bastante curiosa de Bogotá -lo siento, me gusta más la de las Torres del Parque-, y luego, otra loma para llegar a cada sitio.

1. Fauna característica

Por el camino uno se encuentra con ciertos especímenes que paso a describir. En primer lugar, la típica parejita de motel o mirador -copulus arrechus-, de vidrios empañados y rostros sonrojados. Lo que me parece curioso es que todavía haya personas que creen que pueden convencer a alguien de que esas casas grandes con garajes altos, a las cuales nadie entra sin acompañante, son tan inocentes como los salones de un jardín infantil; o de que catorce carros, todos ocupados por sus respectivas parejas, se vararon y se les empañaron los vidrios entre La Calera y Bogotá. Y que todos al día siguiente quedaron oliendo a lo mismo.

Otro especimen muy común es el gomelito que se cree dueño del mundo -gomelus idiotae-, que con escasos 15 o 16 años está más borracho que Barney Gomez en cervecería, que detesta que lo miren feo, que lo toquen más de la cuenta y, sobre todo, que lo pongan a hacer fila. Porque señores, La Calera es el lugar predilecto para las fiestas de colegio 'play'. Y no tengo nada contra esas fiestas, sino contra algunos de los especímenes que las disfrutan. Semejantes sonsos, con su caja de Néctar o de Moscatel del Cura Ebrio en la mano, llegan en galladas a estas fiesticas, con boletas revendidas y sobrevendidas, y casi siempre salen o bien cacheteados por la niña de la cual se querían aprovechar o bien golpeados por animales de su misma especie -que tiene cierta tendencia a un canibalismo que no es posible explicar racionalmente-.

El último de los especímenes, bastante común por estos lados, es la tan famosa 'golfa', o "taxi de pueblo", porque todo el mundo se ha montado en ella. Su nombre científico es eterna perniabiertae, y se distingue por los siguientes rasgos:

a) En su rostro pulula el maquillaje en todas sus formas, bases, pestañinas y todos esos menjurjes que mi condición básica masculina impide que sepa sus nombres abundan en el rostro de la ejemplar.

b) Se reconocen por su olor penetrante, dulzón y en primer momento agradable, pero que después de diez segundos tiende a ser embriagante y altamente venenoso.

c) Sus atuendos característicos incluyen: pulseras en los tobillos, joyas de todo tipo, material y precio, escotes muy (muy) profundos, descaderados cuya parte superior no alcanza la parte baja del pubis, e ropa interior brillante (por su casi-ausencia) y sobresaliente.

d) Tienen una vista -y al parecer un olfato- muy rápidos y agudos. Al ver un especimen de macho con una billetera lo suficientemente amplia lo cazan, lo seducen, lo embriagan y no lo sueltan hasta que realizan la cópula, o en su defecto, un intercambio de fluídos por una o varias partes del cuerpo, con la respectiva contraprestación etílica -y/o en algunos casos marihuánica, pépica o cocaínica- para ella, las amigas, las conocidas, las primas, la novia -así como lo oyen-, y todo aquel que esta "dama" tenga la dicha de conocer.

2. Rituales

Ya a punto de entrar, todo el mundo tomándose unos tragos, adentro más trago, y lo de siempre. El omnipresente y archidetestable 'perreo' haciendo de las suyas, las niñas exhibiéndose como les da la gana encima de las mesas, los 'chulos' buscando levante, las parejitas, los borrachos, los amargados, los especímenes anteriormente mencionado actuando conforme a su naturaleza, adorables parejas 'tirando' en los baños, etcétera.

Los característicos tropeles, como siempre, son iniciados por los gomelitos por las razones más diversas: "este hp. me miro mal" o "me quitó a la nena" (¿es propiedad suya, pendejo?)... De estas peleillas ocasionalmente algunos salen heridos o muertos, como el indivíduo de esta especie que se hizo matar por un episodio similar en Chía hace un año. Pelean porque sí, porque no y por si las dudas, con cinturones, botellas despicadas, puños, cuchillos de cocina, vidrios de carro, etcétera. Por parches, por barrios, en fin. Todo es un buen motivo para partirle la jeta a alguien.

Por mi parte, yo disfrutando de toda esta ironía posmoderna, de toda esta tragedia bogotana al mejor estilo de Sófocles, algo menos sobrio de lo normal -porque el trago es MUY barato-, aguantando frío y con ganas de una picada como las que venden por la bajada. Volvemos a ver a las parejitas, nos comemos la picada, y bajamos a Bogotá mientras cada una de las especies sigue actuando conforme a su naturaleza, mientras La Calera sigue siendo el lugar donde los niños 'play' aprenden a rumbear, a tomar y a pelear.

2005-07-22T19:17:00.000-05:00

Ojalá pueda hacerse algo bueno para todos...

VIAJE AL FONDO DEL EXCARTUCHO

2005-07-22T19:07:00.000-05:00

Para bien o para mal, Bogotá se ha transformado y se está transformando. Independientemente de lo apropiado o no que fue su manejo, Peñalosa fue quien explotó esa peculiaridad que tienen las grandes ciudades por la cual las grandes obras civiles tienen una influencia determinante en la generación de nuevas dinámicas sociales considerables. Nada más ver el caso de los bolardos, de Transmilenio o de la “recuperación” del espacio público: para bien o para mal, han cambiado la forma en la que se vive en Bogotá.

El Parque Tercer Milenio, construido donde quedaba la antigua –pero no desaparecida- Calle del Cartucho, no es la excepción. Todo lo contrario, es junto con el ya mencionado Transmilenio la obra civil que más repercusiones sociales ha tenido. Aparte del ya conocido fenómeno de la proliferación de ‘cartuchitos’ que ya tuvo repercusiones importantes como la toma por parte de los indigentes del cruce de la carrera 30 con calle 19 hace un par de meses, el cambio tan drástico que ha sufrido la zona tiene repercusiones importantes.

Es refrescante para el andador habitual del Centro, como yo, ver que cada vez hay menos zonas vedadas y que cada vez se puede caminar más a gusto en algunas partes de Bogotá donde antes poner un pie significaba un atraco seguro. Pero tampoco podemos pensar que a punta de diseminar a los indigentes vamos a arreglar el problema. Zonas como la plaza de San Victorino, la avenida Jiménez y La Candelaria se están llenando de estas personas, y para nadie es un secreto la problemática que la proliferación de indigentes genera en cualquier sector.

El proyecto del parque, inobjetable. Es, de lejos, lo mejor que podía haberle pasado a esa zona. Cambiar tan drásticamente la vocación del sector no es solo un alivio para sus habitantes y habituales visitantes, es un paso decisivo en el proyecto de recuperación del centro, que esperemos traiga nuevos aires a ese sector tan importante de nuestra capital. Ojala sea un proyecto inclusivo y pensado para todos los bogotanos, y no se convierta en otro Parque de la 93, exclusivo y racista como ningún otro lugar en América Latina.

Pero hay que pensar en los indigentes. Lo que pasó en la 30 fue un campanazo de alerta, un campanazo que no puede obviarse. Ni siquiera el desalojado Cartucho es una zona del todo segura, caminar por allí aún es peligroso. Pero esperemos que lo bueno que se ha hecho termine de hacerse bien, y que nuestros gobernantes encuentren una solución que lesione la menor cantidad posible de intereses, que respete la dignidad y derechos de los indigentes, y que les permita, de acuerdo con su condición, un nivel de vida adecuado y digno.

Si quiere conocer un documento del Bienestar Social sobre lo que se está haciendo en El Cartucho haga clic aquí

2005-07-18T22:02:00.000-05:00

¿Duerme nuestra sociedad en colchones de púas?

PANDILLAS ESTRATO SEIS

2005-07-18T21:59:00.000-05:00

Quienes creían que el pandillismo era un fenómeno exclusivo de las zonas deprimidas de Bogotá no podían estar más equivocados. En las zonas de clase media y alta también existen grupos que, supuestamente congregados bajo “ideologías” políticas ajenas a nuestra realidad e intereses, son en muchos casos ‘gavillas’ de jóvenes, pero en otros no son sino fachadas para la distribución y consumo de drogas, al igual que para el vandalismo y la violencia organizados.

Hablo de las denominadas “tribus urbanas”. Grupos cuasiuniformados de jóvenes entre los 14 y los 20 años, que dicen identificarse como tales por compartir una afinidad por cierta clase de música y por cierta clase de preceptos cuasipolíticos. En su mayoría, son simplemente agrupaciones de jóvenes que desafortunadamente no han encontrado una individualidad, pero en otros casos son una jauría de problemáticos y violentos que se escudan en una de las tantas pseudoideologías que abundan en nuestro planeta para justificar un consumo exagerado y autodestructivo de drogas, o bien para acometer conductas violentas entre tribus, que incluso han dejado cuadrapléjicos a algunos de sus jóvenes miembros.

Preocupante situación. Por un lado, la existencia de las susodichas tribus pone de manifiesto que nuestra sociedad no se está esforzando por educar en su individualidad, y sobre todo en su autonomía, a sus miembros más jóvenes. Los idearios de estos grupos se caracterizan en su conjunto por su tónica anti-stablishment, lo cual sería perfecto si las críticas no fueran ignorantes y poco argumentadas, cuando lo son. Se están formando jóvenes que entran a las tribus por presión de grupo o por adquirir una posición en el entramado social, quienes ‘queman’ su etapa, entran al sistema y adquieren la forma y el pensamiento de la mayoría de sus compatriotas, unos consumidores y electores acríticos.

Por si esto no fuera suficientemente grave, nos hallamos frente a una de las tantas mimesis en las que la violencia, esa enfermedad patológica y -para algunos- genética que sufrimos los colombianos, se manifiesta. Si un ‘chino’ de 12 o 13 años está aprendiendo a odiar a sus congéneres por una razón tan estúpida como lo es el pertenecer a otra tribu, no nos sorprendamos cuando asesine a alguno de los nuestros o vuestros por cualquier otra razón igual de estúpida.

Yo no tengo hijos ni quiero tenerlos, menos cuando me doy cuenta de lo incoherente que es esta sociedad en la que hemos tenido la fortuna y la desgracia de vivir: en las escuelas convencen a los niños de que son el futuro, mientras destruyen su mundo y les enseñan a que lo terminen de destruir. Gracias por casi nada.

AVISO

2005-07-12T21:29:00.000-05:00

Que tal. Lamento informar que, debido a un problema familiar, no me va a ser posible 'postear' esta semana. Espero me disculpen.
JOSE

EL CLIMA ESTÁ LOCO

2005-07-07T21:01:00.000-05:00

Y no solo es aquí en Bogotá, donde ayer hizo un frío impresionante y hoy el día estuvo bastante soleado y claro. En todo el país el clima fluctúa como el caminado de un borracho a medianoche, lo cual me lleva a varias reflexiones. Cuentan los abuelos que Bogotá -afortunadamente- se ha calentado con el pasar de los años, y que antes era raro el día que no lloviera e inexistente el día que 'el mono' asomara por las ventanas de los 'rolos' de entonces. Señoras y señores, he frente a vuestras narices el tan mentado efecto invernadero. ¿Culpa de quién? Según la ONU, de los grandes países que emiten enormes cantidades de monóxido de carbono a la atmósfera. Y aunque en Bogotá los efectos sean bastante agradables, no lo son en todas partes. La peor consecuencia es que, si el calentiamiento global sigue al paso que va, las capas glaciales van a derretirse y van a desaparecer las tierras bajas.

¿Cómo ayudar a que no suceda? Muy fácil, reduciendo las emisiones de monóxido de carbono que cada uno de nosotros provoca. Aunque es poco probable que en nuestra nevera alguien tenga aire acondicionado, si lo tiene debería poner el termostato en una temperatura considerada con el medio ambiente, es decir, 20°C o más, temperaturas que en Bogotá rara vez experimentamos y que son bastante cómodas. En lo que sí 'chanta el guante' para muchos bogotanos es en evitar el uso del carro si no es absolutamente necesario. Los automóviles son la principal fuente de emisiones. Afortunadamente en Bogotá hay una infraestructura relativamente decente para los no-automovilistas, aunque tristemente no hay conciencia por parte de los conductores, quienes -y especialmente los escoltas- se creen los dueños de la calle.

2005-07-06T21:18:00.000-05:00

Se reserva el derecho de explotación

CADA ESQUINA ES UN BOTÍN

2005-07-06T21:12:00.000-05:00

En el puente de estación de Transmilenio de la 127, saliendo por el costado occidental, solía estacionarse un vendedor de arepas con chorizo. Estaba con unos amigos comprando algo, y me dio, cual embarazada, el antojo de comerme uno de los susodichos manjares. Cuando llego, me doy cuenta que estaban a casi el doble del precio, y después de la consabida pregunta sobre el desmedido aumento viene la chocante respuesta del expendedor: “Papito, el que las vendía a ese precio se hacia del otro lado y toco echarlo del lugar”. No me imagino como lo echaron.

Es cierto, las esquinas se están convirtiendo en lugares de guerra entre los vendedores. Un amigo que trabaja en el Consultorio Jurídico de la Universidad me contaba que abundan los casos de lesiones personales entre vendedores ambulantes, que se hacen en el mismo sitio y terminan casi siempre por las malas. Mala cosa. Especialmente cuando cada vez hay menos espacio para trabajar, más personas “inactivas” y la “verdad” es cada vez menos verdadera merced de un DANE vendido al gobierno que quiere meter en las encuestas los logros sociales que no ha conseguido, y que si no cambia de tónica, no conseguirá nunca.

La ley del rebusque no sólo implica ganarse el pan como sea, implica no dejar a otro hacer lo mismo. Es el típico caso de los conductores de bus, para quienes quitarle pasajeros al colega que está detrás es tan o más importante que recoger los propios. Lo complicado es que cada vez haya más gente en Bogotá viviendo de la caridad distrital o del rebusque y/o ley del más fuerte. Es necesario hacer cosas para aliviar la pobreza, lo acepto. Pero, estoy cansado de escribirlo, es aún más necesario hacer cosas para erradicarla.

Cuando exista alguien que de verdad piense en las problemáticas bogotanas como propias y no como remedos de problemáticas ajenas, y en consecuencia invente soluciones únicas y no remedos de otras que generalmente fracasaron donde se implementaron, empezaremos a ver como Bogotá sale del atolladero social tan profundo en el que se halla, atolladero que ya empieza a verse como un abismo porque todos le sacan tierra cuando les da la gana.

CRÓNICA DE UNA NOCHE DE RUMBA EN BOGOTÁ (PARTE I-ZONA ROSA)

2005-07-03T17:09:00.001-05:00

Era una noche de viernes cualquiera, algo fría. El paisaje urbano era común, muchos jóvenes pensando meterse a un ‘chuzo’ a pasar la noche, o a emborracharse como unas cubas y terminar tambaleando en una esquina. Algunos muy bien vestidos, camisas limpias casi nuevas, chaquetas finas y peinados relucientes, otros no tanto. Todos en busca de un rato de diversión. La Zona Rosa, comprendida entre las calles 82 y 85 y las carreras 12 a 15, vivía otro más de sus viernes de esplendor.

Grupos de jóvenes en las esquinas esperando empezar la rumba, taxis vacíos y llenos, automóviles llenos de niños y niñas bien vestidos oyendo ‘reggaeton’, y muchos policías. Muchas botellas, algunos ‘porros’ y una que otra aglomeración para entrar. Vendedores ambulantes que no sólo venden cigarrillos y dulces, esperando hacerse el diario para pagarle al proveedor. Uno que otro indigente, especialmente sobre la 15. Una que otra amante por contrato, con su inigualable pero cara belleza, montada en un excelente carro. Y algunas aglomeraciones para entrar a los bares y discotecas de la zona, dentro de los cuales la vida toma otro color, el de las luces.

Ya dentro de los lugares, lo de siempre. Parejas, grupos, uno que otro ‘marrano’, mucho trago, mucho cigarrillo, etcétera. Afuera, la calle cada vez más sola, algunos tropeles y algunos jóvenes detenidos. Los taxis haciendo fila para hacer carreras al doble del precio, y los policías viendo a ver como llenan la UPJ a punta de cargos por posesión de marihuana que no superan la dosis personal, y de borrachos menores de edad. Los vendedores esperando sus clientes habituales u otros nuevos, pero la noche no va a ser buena, hay demasiado ‘tombo’ merodeando.

A las tres, para afuera. La antipática ley zanahoria obliga a los dueños de los lugares a no expender alcohol después de esa hora, y como ya no es negocio tener gente que no consuma entonces los sacan de los lugares justo en medio de lo mejor de la rumba. Los grupos que hace apenas algunas horas hacían fila para entrar ahora, mucho más ebrios, buscan la manera de terminar de embrutecerse. Otros ya deciden irse para su casa y tomar un taxi, mientras lo único que queda de la noche de viernes son las botellas vacías, los heridos, los detenidos y los habitantes de la calle, mientras por la mañana la zona se preparará para repetir esta historia la noche siguiente.

EN JULIO

2005-07-03T16:58:00.000-05:00

Antes de todo quisiera pedir disculpas a mis lectores por la inactividad del 'blog' la semana pasada. Estuve enfermo y tuve problemas con mi conexión a Internet, lo que me impidió dedicarme a escribir y tener tiempo de publicar. Creo que ya estoy mejor, y espero no tener más esta clase de inconvenientes. En julio, además de los habituales 'posts' tres veces por semana, empezaré a publicar una sección que se llamará "Crónica de la rumba bogotana", cada quince días los domingos. Empezaré con crónicas sobre la rumba en cuatro zonas de la ciudad: La 82, Parque de la 93, La Calera y Cuadra Picha. Luego, publicaré crónicas sobre difeentes establecimientos o sobre situaciones cotidianas. Además, invito a quien quiera enviar fotografías de Bogotá que lo haga a jpenarredonda@yahoo.com, las cuales publicaré con su respectivo crédito. Gracias por su comprensión.

2005-06-27T16:59:00.000-05:00

Amanecerá y veremos...

COSILLAS VARIAS

2005-06-27T16:20:00.000-05:00

En primer lugar, que tristeza lo del Santa Fe... Se dejaron robar un partido en dos minutos, cuando era posible hacer mucho más. Pero bueno, eso no desmerita la excelente campaña albirroja, ni les quita que, por primera vez en muchos años, Bogotá vivió la fiesta del fútbol como merece vivirla, en primer plano. Un poco exagerado el optimismo de los medios capitalinos de alcance nacional, que se olvidaron de este alcance y le dieron demasiado espacio a Santa fe, dejando ver una vez más su parcialidad hacia Bogotá y lo poco que les importa lo que pase allende sus fronteras.

En segundo lugar, esperemos que la tan anhelada apertura de la troncal de Transmilenio por la NQS no se convierta en un calvario, como lo fue en la Caracas y en el Eje Ambiental, que por estos dias está cerrado. Los bogotanos hemos sido testigos de obras de una magnitud y un costo enormes, que si están bien hechas van a resultar muy benéficas para el desarollo urbano de nuestra capital, pero si no lo están entrarán en la lista de monumentos a la incompetencia administrativa, al despilfarro y a la corrupción que abundan en nuestro conjunto de obras públicas. Prueba de fuego para Lucho, ojalá su buena voluntad haya servido para que las obras funcionen como deben, y su lucha contra la corrupción haya dado resultado.

En tercer lugar, prometo hacer un artículo más extenso respecto a la situación de los reinsertados en Teusaquillo. Por ahora, los dejo con un artículo escrito por Eduardo Arias para Soho en el que se refiere a esta situación. Disculpen la brevedad de este 'post', estoy algo enfermo y no había podido sentarme a escribir. Gracias por su comprensión y hasta el miércoles.

2005-06-24T01:57:00.000-05:00

Yo tengo ya la casita...

¡CASITA PARA MI GENTE!

2005-06-24T01:49:00.000-05:00

Esa parece ser la consigna de la mediatizada creación del fondo distrital de subsidios para vivienda, bautizado con el rimbombante nombre de Pacto por el Hábitat Digno. Tarea difícil la de este nuevo organismo: solucionar los problemas de vivienda ilegal en Bogotá, sobre todo en sectores como Usme y Ciudad Bolívar, es una tarea ardua. Aquí voy a hablar específicamente de la primera localidad, cuya problemática conozco de primera mano.

Usme es un sector deprimido, al cual llegan cada año entre 20 y 50 mil desplazados a “invadir” terrenos para construir “casas”, cambuches de 5x5 metros con techos de zinc a medio poner, sin agua ni fluido eléctrico legal. La deserción escolar es del 70%, y la edad promedio de procreación es 15 años. La inseguridad, la nula presencia del organismo que dice llamarse “autoridad legítima” –léase Policía Metropolitana de Bogotá- y los altos índices de consumo de drogas y de trabajo infantil son muestras del gravísimo problema social que se sufre allí.

Para colmo, adivinen de que vivía una buena parte de sus habitantes: sí, señoras y señores, acaban de encontrar la respuesta del millón; de la venta ambulante. Va a ser imposible, en una palabra, que Lucho logre hacer de Usme un “hábitat digno” si sigue haciendo las cosas como las ha hecho hasta ahora. Con soluciones coyunturales como los Comedores Comunitarios, e imponiendo subsidios a personas cuyos trabajos son cada vez más difíciles de realizar y que por ende tienen cada vez menos ingresos -lo que lógicamente les impide tener la capacidad de ahorro suficiente como para aplicar a un subsidio de vivienda- no va a atacar el problema de raíz, lo que es especialmente grave por dos razones. Primero porque ellos, los pobres, fueron quienes lo eligieron; y segundo, porque se demuestra que en este país los desposeídos siempre han, y me perdonan la expresión,’valido huevo’.

Una pobreza como la de Usme requiere soluciones estructurales, complejas y difíciles. No pañitos de agua tibia, porque ¿de qué sirve que los niños coman si ir al colegio no les permite sobrevivir mejor ni les garantiza algo más que un cartón, mientras que les hace perder un par de valiosos años de trabajo?. Cuando la gente pobre no sólo de esta localidad sino de toda nuestra ciudad –sí doctor Peñalosa, en Bogotá hay más pobres que gente ‘play’, y si quiere ser candidato presidencial tiene que tener en cuenta que en el resto del país la cosa es aún peor y que la cosa no se soluciona pintando paredes ni poniendo parques- tenga en efecto posibilidades reales de desarrollar sus capacidades y tener ingresos suficientes para medio vivir dignamente, es que realmente podré pensar que Bogotá es una mejor ciudad. Si Lucho quiere ‘casitas pa’ su gente’, piense primero en la gente y después en las casitas.

2005-06-22T02:30:00.000-05:00

En Bogotá no sólo leen las "gordas" de Botero.

ENTRE LETRAS Y PALABRAS SE HACE CIUDAD

2005-06-22T02:19:00.000-05:00

Bogotá será la capital mundial del libro en 2007. Que buena noticia. La UNESCO reconoció el enorme esfuerzo que desde hace años se hace en nuestra ciudad en el sentido de promover y democratizar la lectura. La creación de la Red de Bibliotecas, la campaña “Libro al viento”, la ampliación y fortalecimiento de la Feria del Libro y la instauración de clubes de lectores en los sectores han sido esfuerzos loables; hay que reconocer a las últimas tres administraciones que efectivamente, al menos a los ojos de la comunidad internacional, se ha logrado el objetivo.

Pero sea esta una oportunidad para la reflexión. No recuerdo donde leí –que ironía- que en América Latina existe ya un veto a la lectura sin necesidad de que los gobiernos ‘metan la mano’: los libros están al acceso de una minoría. La industria editorial y las universidades también deben poner de su parte, se quejan de la piratería y del ‘mercado del usado’ –entre otras cosas una de las mejores experiencias que todo lector puede tener- pero no hacen nada para poner su mercancía al alcance de más personas, de aquellas que no tienen otra opción que comprar sus libros en la calle o sacarles fotocopias de los ejemplares de las bibliotecas.

La actividad literaria tampoco halla en Bogotá el mejor lugar para desarrollarse. Todos los nuevos, exitosos y vendedores novelistas de esta década son egresados de las facultades de Literatura que se van a Europa. Y no es que Bogotá sea menos ‘mágica’, quien salga una noche cualquiera al Centro sólo a ver el paisaje humano me dará la razón; es que en Colombia publicar es un privilegio que muy pocos tienen. Cuando exista la oportunidad de que más jóvenes talentos sean dados a conocer, estaremos dando un paso decisivo con miras al fortalecimiento de una cultura local, de una literatura bogotana que refleje una ciudad tan única como la nuestra.

Esperemos que el titulo de “Capital Mundial del Libro” no sea una ‘corbata’, que sirva de pretexto para sembrar más semillas de cultura y de conocimiento en las juventudes de una ciudad cuya dinámica no ha sido suficientemente reflejada por la literatura, quizá porque sus habitantes no han sido suficientemente amigos de ésta.

2005-06-20T18:00:00.000-05:00

Ojalá no se repita... (Foto Semana)

LA CULPA ERA DEL ESTADIO…

2005-06-20T17:06:00.000-05:00

Que triste. Santa Fe va a jugar la final del fútbol colombiano en Bogotá. No digo esto por desprecio a los hinchas cardenales, lo digo porque parece que no aprendemos que una situación coyuntural no sirve para remediar otra situación así. Son del dominio público los hechos ocurridos hace algunas semanas en El Campín, lo que parece no saber nadie son las causas de esos hechos, y lo que es peor aún -y consecuencia de lo anterior-, nadie sabe con certeza cómo evitar que se repitan.

Como siempre, se buscaron los culpables pero no se encontraron. Se dijo que era culpa de los “bárbaros indolentes” de la Guardia Albirroja, de la Policía, de Lucho*, y hasta de nuestro amado fútbol, como si hallando un culpable y exponiéndolo a la opinión pública se extirpara de una vez y para siempre el cáncer de la violencia que se vive en nuestros estadios. Como de costumbre, una mala causa es justificada por una pésima razón. Y lo más triste es que esos inquisidores trabajan tan mal como piensan, porque hasta la fecha no hay consenso para satanizar a alguno de los anteriores actores.

Según miembros de la Guardia, la situación fue producto de una retaliación hacia ciertos miembros de la barra que, al parecer, cometían atracos dentro del estadio y dañaban el ambiente de la misma. Situación que no nos muestra nada nuevo: tristemente, es un reflejo del cotidiano de nuestra ciudad. Por otro lado, es cierto que la Policía no ejerció controles suficientes, pero la solución no está en llenar al Campín de agentes como si fuera una cárcel, eso es tapar el problema. Por su parte, Lucho no fue capaz de mantener la política de paz entre las barras que Peñalosa instauró, aunque esa tampoco sea la solución definitiva porque entre los equipos bogotanos no se tocan, pero cuando vienen hinchadas como la de Nacional o América siempre hay muchos problemas. El fútbol, finalmente, tampoco tiene la culpa. El hermoso deporte que elimina nuestras coherencias y mueve nuestros corazones al compás de la ‘pecosa’ no está diseñado para que sus hinchas se maten unos a otros.

La situación fue una coyuntura que se presentó, producto de una estructura que ya he descrito en otros ‘posts’ –crisis social-. La solución lógicamente no es coyuntural, como suelen creer nuestros burócratas. Héctor Abad Faciolince dijo alguna vez que Colombia es el único país del mundo en el que prohíben las motos para evitar que los sicarios asesinen montados en ellas. Análogamente, cerramos el estadio para evitar que entre hinchas se maten dentro de éste como si no lo fueran a hacer en otro lugar. Además, perjudicar a los demás hinchas y a Santa Fe, institución deportiva aquejada por deudas y en proceso de reestructuración –como todas las otras de nuestro país- es cuanto menos injusto.

Clasificaron a la final. Eso significa que, según el presidente del club cardenal, ésta debe jugarse aquí en la Capital puesto que “es más peligroso trasladar 30000 hinchas que tenerlos aquí”. ¿Cuándo aprenderán que lo peligroso no son los hinchas sino su situación? Una minoría de la Guardia es la que comete delitos, pero toda la barra “es” la culpable de esto. Debemos actuar con inteligencia, en vez de cerrar el estadio e incomodar a los hinchas y a los clubes es necesario analizar con seriedad, y de una vez por todas, el problema social detrás de las barras. Encierren a los antisociales que dañan la reputación del resto de la Guardia, un grupo de apasionados que merece todo mi respeto. Hagan trabajo pedagógico más allá de reuniones con un cura al cual se le salió la situación de las manos, y que todos en Bogotá se pongan la camiseta y trabajen por ese equipo como lo hicieron sus jugadores y su cuerpo técnico, que después de veinte años le regalan a sus hinchas y a la ciudad una final del fútbol nacional como pago a tantos años de decepción y sufrimiento. Que gane el fútbol, y esperemos que estos hechos no sean la “crónica de una masacre anunciada” como sostiene Alberto Arango, un tipo que comento en el ‘blog’ sobre Santa Fe que hace Primero Campeoni.

*: 'Link' va a documento de Word

2005-06-16T23:34:00.000-05:00

¿Habrán suficientes carpas?

¿SERÁ VERDAD TANTA BELLEZA?

2005-06-16T22:54:00.000-05:00

La página virtual de El Espectador publica una entrevista con Inés Elvira Roldán, gerente del Fondo de Ventas Populares, que aparece en la página personal de propaganda de Lucho. El tema no podía ser otro: los vendedores ambulantes y su proceso de reubicación. La entrevista, como buen elemento de propaganda oficial, solo habla bellezas. Que se les está capacitando, que se les está reubicando, etcétera etcétera.

Hay que reconocerlo: la Séptima está hermosa. Hoy caminé desde la Universidad, en la Jiménez, hasta la 57, y fue una buena experiencia. Hasta la gente hacía fila en los paraderos de los buses. La exposición de los afiches de "Bogotá Internacional", al frente del Parque Nacional, también fue bastante interesante. El día azul también ayudó. Hasta había donde comprarse un buen cigarrillo de cuando en cuando. Pero, ¿a qué precio?

Entiendo que todo este proceso de la reubicación de los vendedores ambulantes es largo y sinuoso. Pero no podemos consolarnos con paños de agua tibia como esta entrevista. En 2002 habían 105.558 vendedores ambulantes, según estadísticas del DANE y de la OIT. De la Séptima y del Restrepo sacaron alrededor de 30.000, y sólo han reubicado 1.245. Y eso si confiamos en que tanta belleza es verdad. Es triste que más de 25.000 personas, muchas de las cuales tienen hijos, no tengan cómo alimentarlos merced de una medida egoísta. Y es más triste aún que el señor Alcalde, que viene de la clase obrera y que conoce los padecimientos de la pobreza en carne propia, no haga nada coyuntural por ayudar a estas familias ni por evitar el crecimiento de la bomba social que, al paso que vamos, se nos viene encima.

2005-06-16T02:53:00.000-05:00

Homero Simpson, ¿mala influencia o espejo?

REFLEXIONES SOBRE LA CAJA BOBA

2005-06-16T02:33:00.000-05:00

Nota: Este texto fue publicado en el periódico El Punto, de la U. del Rosario.
Una persona promedio gasta cuatro horas diarias al frente de la ‘caja boba’, lo que suma 120 horas al mes, cinco días completos. El apodo no es gratis, algunos dicen que la ‘tele’ en efecto embrutece, y aunque creo que esto no siempre es así sí considero que es muy peligroso mezclar ignorancia con televisión. La programación es y a la vez no es el reflejo de la realidad, esta sí nos muestra los conflictos humanos pero nos maquilla a sus protagonistas, nos vuelve parte de una realidad tan visible como irreal con el objetivo de cautivarnos y de que compremos la cantidad de hermosos, útiles, prácticos y económicos productos que en los comerciales nos meten por lo ojos y los oídos.
El mundo es complejo, y más hoy día que nunca. A cada forma de pensar le sale de la nada su enemigo acérrimo, ya no se puede simplemente existir sin ser marcado de fascista o de libertino, de ‘godo’ o de ‘lobo’, de ‘sabelotodo’ o de ignorante. La televisión simplemente refleja esto, y con un poco de suerte toma una posición imparcial. Sin embargo, lamentablemente eso es mucho pedirle a la mayoría de los realizadores, que francamente sólo piensan en mercados metas para su pauta y no les importa algo más que vender mucha publicidad y que mucha gente la vea, porque así la pueden vender más cara.
Dado que MTV “es” un canal de liberados drogadictos y FOX “es” un canal de ignorantes, o que Caracol o RCN “son” unos fascistas vendidos, es fundamental que no sólo el observador educado, sino el espectador promedio comprenda que hay vida por fuera de la tele. ¿Qué hacer cuando uno ve una escena de una pareja que parece estar teniendo sexo y cambia el canal y ve al señor Presidente decir que “hay que dejar el gustico hasta el matrimonio”; o cuando ve las imágenes de la pobreza en África y tres canales más allá aparece un señor rapero con par esculturas humanas –léase modelos- a cada lado bajándose de un Rolls Royce? No comerle cuento a nadie.
Es triste, pero francamente no se puede esperar que alguien le diga la verdad a uno, y menos alguien que salga en televisión. En principio, “la verdad”, ese conocimiento incontrovertible, absoluto y revelado no existe, por lo que nadie tiene derecho a promulgarla como suya. Existen concepciones ante la vida, existen formas de pensar al mundo que, aunque en la mayoría de casos no son tan autónomas como quisiera, la gente tiene entre pecho y espada, y por eso salen en la tele.
Nada como la televisión como para enseñarnos a vivir y a pensar. Sí, es ‘chévere’ seguirla y verse como cualquiera de nuestros miles de David, ya no de Miguel Ángel sino de MTV, o de Pasión de Gavilanes. ¿Pero qué sentido tiene ser como ellos y no como nosotros? Lo que la tele no debería enseñarnos como vestirnos ni como pensar, debería enseñarnos a ser atentos y críticos, debería enseñarnos primero que todo a que el mundo va más allá de nuestra narizota y segundo que todo a que, como en el mundo, en la cajita de fantasía no hay nada completamente cierto ni completamente válido. Por eso digo que la ‘caja boba’ no es tan vacía como algunos críticos de lo que no ven creen que es, simplemente es tan vacía como la materia gris que se pose detrás de lo ojos de quien esté al frente de ella. ¿Qué tan banal es la tele entonces? Ojalá que muy poco, y más que eso, ojalá que cada vez menos.

2005-06-15T00:10:00.000-05:00

Los vendedores sobre la Séptima

LA FIEBRE NO ESTÁ EN LAS SÁBANAS

2005-06-14T23:25:00.000-05:00

A quienes frecuentamos el centro de la ciudad, no ha dejado de causarnos impresión la ausencia de vendedores ambulantes. Se comenta con alegría que finalmente se recuperó el espacio público, que se puede caminar sin miedo a ser atracado, que ya se respira otro aire y se vive otro ambiente, que el comercio legal, formal, organizado, que da empleo y paga impuestos finalmente vio recompensada su larga lucha por sus legítimos derechos, y otro montón de entusiastas y optimistas sentencias. La tan extrañada conciencia ciudadana que entre Mockus y Peñalosa se encargaron de entronizar parece volver a aparecer por momentos, en estas tristes épocas en las que un alcalde populista elegido por los vendedores ambulantes –cómplices de los atracadores- parece haber olvidado y pisoteado los entrañables avances en calidad de vida que otrora fueron el orgullo de nuestra ciudad.

Personalmente, esta me parece una visión egoísta e incompleta de la realidad. Egoísta porque protegiendo el espacio público de unos se está condenando al hambre a otros, que si bien no son mayoría tienen derecho a un pedazo de pan, un techo y una escuelita para sus hijos. ¿De quién creen que son hijos los atracadores, aquellos que supuestamente trabajan en llave con los vendedores? Seguramente no de aquellos que tienen la posibilidad de satisfacer estos derechos. Egoísta porque se está culpando a unos pocos de un grave problema social, del cual la inseguridad callejera no es más sino una de sus menos graves expresiones. El verdadero problema no es que no se pueda caminar en paz, es que haya quienes tengan que quitarle la paz al resto para comer o drogarse.

Ahora bien, ¿por qué incompleta? Ya creo haber dado indicios. Quienes pretenden que los bogotanos viven mejor porque ya no hay vendedores, está sacando a los vendedores del conjunto de los bogotanos. Además, me consta que el dia que sacaron a los comerciantes callejeros de la Séptima, nuestra querida avenida se llenó de indigentes.

Sacar a los vendedores fue como quitar una sábana del lecho del enfermo para ver si se le curaba la fiebre. Pero no, la fiebre no está en las sábanas. Algunos, por ingenuos o por tontos, no hacen sino alimentar una bomba social que, de estallar, nos dejará no sólo sin espacio público, sino sin posibilidad de engañarnos y seguir viviendo la ensoñación de la megalópolis perfecta que Peñalosa, con sus ideas salidas de tono, anacrónicas e ilusas, fabricó en el subconsciente colectivo de ciertos bogotanos. Además, ya no hay quien me venda un cigarrillo mientras camino por la calle.

BIENVENIDO(A)

2004-06-12T19:17:00.000-05:00

Hola, y bienvenidos a NO AL SILENCIO.
¿Qué es NO AL SILENCIO? Es un blog sobre la calle, sobre lo que pienso de lo que pasa en ella. Simplemente quiero abrir un espacio de reflexión y de crítica abierta, quiero que quienes entren y lean simplemente conozcan otra forma de ver la vida en Bogotá, mi forma.

Quienes quieran comentar algo, bienvenido sea.

YO